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I. Nei primi anni del secolo decimosettimo, quando 
l'Italia rallegrava i suoi ozi servili colla lettura di versi 
pregni di mollezze e di allegorie lascive ; quando da tutti 
si cercava di soddisfare al bisogno prepotente di novità 
col cercarla non nel pensiero, che non aveva libertà, ma 
nella forma e nella frase ; quando la vita pubblica lan- 
guiva nella vacuità pomposa dei titoli e delle cerimonie 
di corte, e il genio nella necessità crudele di piaggiare 
la falsata coscienza, per non essere trascurato, apparve 
un lungo interminabile poema il quale ebbe la forza 
di trarre a sé Tattenzione di tutti, e la ventura di sol- 
levare per ogni -dove un vero uragano di applausi. 
Aspettato ansiosamente da molti anni, annunziato da let- 
tere entusiaste dei dotti, già portato a cielo prima della 
sua pubblicazione per gli squarci che correvano mano- 
scritti per le mani di molti, .ijuando finalmente fu dato 
alla luce venne salutato come un capolavoro del genio; 
letterati italiani e stranieri ne cantarono le lodi, vi fu 
chi lo disse superiore alla Gerusalemme del Tasso, parec- 
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chie edizioni si succedettero rapidamente dopo la prima 
di Parigi, e il fortunato poeta reduce in patria si vide 
corteggiato dai principi, dai dotti, dai vulghi, disputato 
dalle accademie, coronato di allori. A Napoli dov'era 
nato, pensarono di erigergli, lui vivo ancora, una statua 
a nome di tutta l'università (1). Il poema constava di 
venti canti in ottava rima e s'intitolava V Adone: ne era 
autore il cavaliere Giambattista Marino. 

Io sono ben lontano dal credere che il plauso anche 
universale dei contemporanei debba accettarsi come cri- 
terio infallibile nel giudicare del merito di un'opera d'arte. 
Ma è cosa certa che quando una qualsiasi di tali opere 
ha potuto, per un tempo più o men lungo, cattivarsi la 
ammirazione di tutto un popolo, per modo da esser giu- 
dicata insuperabile e divina, convien pur ammettere che 
essa sia singolarmente importante. Vuol dire che questa 
opera è un riflesso fedele della coscienza universale la 
iquale vi si trova ritratta in tutto o nella sua parte più 
iviva; vuol dire che essa è interprete sicura di quel par- 
ticolare concetto della vita che hanno gli uomini in un 
dato periodo del tempo e che varia continuamente secondo 
le conquiste del pensiero; o nella peggiore ipotesi) vuol 
dire ch'essa corrisponde almeno a quelle generali tendenze 
le quali in certe epoche, per forza di circostanze diverse, 
trascinano in tal modo gl'ingegni e gli affetti delle gene- 
razioni, da confondersi quasi colle manifestazioni più 
schiette della vita propria e vera. Che se col volgere 
degli anni e col modificarsi naturale delle opinioni quel 
giudizio dei contemporanei viene a dimostrarsi fallace e 
cosi evidentemente erroneo da muover persino alle risa, 



(1) Marino, Lettere, Venezia, edizione del 1627, lett. 27. 
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pare a me che appunto allora debba aversi attenzione 
maggiore all'opera un giorno /cesi popolare e magnificata 
« poi caduta nel disprezzo e nell'oblio. Sorge allora un 
problema nella sua difficoltà curiosissimo: quali poterono 
mai essere le cagioni per le quali in certe epoche le menti 
umane si allontanarono talmente dalla buona yia da misco- 
noscere persino i principii più ovvii e più elementari del , 
bello ? Come mai ciò che appare a noi con tanta evidenza 
ridicolo e falso, potè in altri tempi esser creduto vero e I 
mirabile ? 

La retta soluzione di un tale problema non ci può ve- 
nire d'altronde che dall'esame coscienzioso delle opere 
d'arte che destarono allora tanto entusiasmo; tutto ciò 
<5he possiamo ricavare dallo studio dei costumi, delle con- 
dizioni della vita pubblica, della scienza, della filosofia, 
appare in queste come in sintesi luminosa, perchè il poeta 
attinge più d'ogni altro alle sorgenti della vita univer- 
sale, e non c'è lato della coscienza in cui egli non s'ad- 
<[entri come per intuito ; il filosofo, lo scienziato cercano 
di tracciare alla mente le vie per cui essa giunga al pos- 
sesso del vero : ma bisogna ricorrere alla rappresentazione 
fantastica del poeta per conoscere quanta parte di questo 
vero le generazioni abbiano accettata, per sapere quali 
ideali vagheggino, a quali contraddizioni siano in preda, 
a quali credenze voglian tenersi tenacemente avvinti. Di 
più, anima della poesia è il sentimento : onde soltanto il 
poeta può farci intendere in qual maniera e in qual mi- 
sura i suoi contemporanei abbiano amato e gioito e sof- 
ferto, vale a dire come e quanto abbiano vissuto. I do- 
cumenti diplomatici, le cronache, i trattati non ci fanno 
<5onoscere il medio-evo: ma lo conosciamo nella Divina 
Commedia. 

È vero che di opere come questa, opere cioè che si 
possano chiamare una sintesi del lavorio lento di secoli^ 
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Tingegno umano non ne produce che assai poche e df 
rado; le direi pietre migliar i collocate dal genio a indi- 
care le conquiste progressive fatte dal pensiero nel tempoV 
Ma non perciò si debbono trascurare le minori, le quali ci 
dimostrano appunto le difficoltà del cammino, gl'improvvisi 
ostacoli che parvero insuperabili talora, i frequenti travia- 
menti, le lotte continuate e tenaci. Non ci possono essere 
nella storia delle vere soluzioni di continuità e nemmena 
dei veri periodi di stazionarietà o di regresso: la ten- 
denza a camminare in avanti è invincibile nelle genera- 
zioni, le quali possono bensì ingannarsi nella scelta della 
via, ma non mai tornare sui proprii passi. Nel monda 
fisico come nel morale è un continuo variare di forme e 
quella che succede ha sempre qualche cosa in più della 
precedente. Ma come avviene appunto nel mondo della 
materia, che per giungere a una forma di maggior eccel- 
lenza la natura deve sottostare a una serie di esperienze 
laboriose e non sempre liete di esito felice, così nel monda 
dello spirito, dove le resistenze sono per avventura anca 
maggiori. Per la qual ragione, se ci avviene di incon- 
trarci talora in qualche prodotto dello spirito che ci paia 
sia veramente deforme e pure abbia in certa epoca 
incontrato il favore di tutti, invece di spregiarlo e con- 
dannarlo alFoblio è miglior partito esaminarlo con atten- 
zione singolare ; prima perchè, come efietto immediato di 
certe condizioni della vita, ci rivela un momento psico- 
logico non di un solo individuo ma di una generazione, 
poi perchè è impossibile che non contenga in sé qualche 
elemento o almeno qualche tentativo di novità salutare • 
Di questa natura è il poema a cui ho accennato in 
principio. Accolto, come ho detto, con tale plauso che 
non si ricorda abbia mai avuto l'uguale altro libro in 
qualsiasi tempo, non eran passati molti anni che già la 
sua fama a poco a poco s'era impiccinita stranamente. 
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Prima con qualche timidezza, poi apertamente se ne no- 
1;avano i difetti, le esuberanze, il cattivo gusto, le stram- 
berie continue; poi non se ne lessero più che alcune 
parti, e infine si tralasciò del tutto di leggerlo. L'autore 
•già festeggiato coi titoli di sublime, di inarrivabile, di 
divino, fu gabellato per matto dai più indulgenti ; nelle 
iscuole non si parlò più del Marino che per far le grasse 
risa delle sue metafore, e nei trattati di rettorica si ri- 
petevano Sempronio medesime perchè nessuno si curava 
di cercarne altre nei suoi numerosi volumi : glie ne af- 
fibbiarono anzi di quelle che non s'era sognato di scrivere 
mai, e a pochissimi venne in capo di voler vedere coi 
proprii occhi se nei libri di quest'uomo indiato dal suo 
secolo, non si trovasse per avventura qualche bellezza 
indiscutibile e grande. E quel che è più, venne detto da 
alcuni, che non lo avevano letto mai, il creatore di quella 
maniera gonfia e vuota di poetare che ebbe il nome di 
secentismo, onde a questo vocabolo fu anche sostituito con 
fortuna l'altro di marinismo. 

Non è possibile discorrere del celebre poeta napoletano 
^nza prima esaminare un po' addentro questa benedetta 
<}uestione del secentismo, intorno alla quale sembra a me 
<5he non si sia ancora studiato di proposito e senza spirito 
di parte. Parve sempre in verità cosi strano il fenomeno 
d'un tale deliramente degli ingegni, che tutti gli storici 
posteriori della letteratura cercarono di indagarne le ra- 
gioni e ne accamparono parecchie. Prima di venir a dire 
ciò che io ne pensi, credo utile il citare qui alcune di 
queste ragioni, essendomi avviso che alle opinioni dei vari 
autori ch'io verrò esponendo, possano ridursi tutte quante 
le altre. 

II. E chiaro che non si può sperare di rinvenire un 
retto giudizio di questi fenomeni singolari dello spirito in 
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quei critici e storici della letteratura i quali succedoÉo 
immediatamente alla scomparsa dei medesimi; essi suì^- 
scono ancora troppo l'influenza delle tendenze che domi- 
narono per tanto tempo, e quantunque possano già ess#re 
in grado di giudicarle false e traviate, non sono tuttai«a 
ancor capaci di studiarne con occhio sereno le cagioai, 
che solo intenderanno coloro ai quali è dato di conoscere 
gli ultimi effetti di quel movimento. È per questa ragione 
. che tutti i critici del secolo decimosettimo non fanno altro 
: che lamentarsi più o ' meno apertamente del cattivo gusto 
! della prima metà del secolo, opponendogli come rimedia 
infallibile le smancerie dell'Arcadia. Ecco l'opinione o per 
'meglio dire i vaghi sospetti che il Crescimbeni, il quale 
scriveva negli ultimi anni del seicento, ha sulla causa del 
fatto: « / compositóri di rime del secolo novello ba- 
davano a secondar più, il genio del vulgo che de' let- 
terati uomini, e a far guadagno più tosto dell'applauso- 
popolare che dell'immortalità del nome: o che a ciò 
fare fossero spinti dal premio che dalla novità spe- 
ravano ; o che ve li portasse l'avviso della malagevo- 
lezza d' imitare y non che superare il Petrarca; o che 
finalmente vi fosser condotti dalla credenza di di- 
ventar famosi con poco studio o fatica » (1). Insuffi- 
cienti e piccole cause per un eflFetto cosi universale. Pochi 
anni dopo il gesuita Saverio Quadrio, nella sua Storia e 
ragione d'ogni poesia, cominciata a stampare la prima 
volta in Venezia nel 1736, asseriva senz'altro che il cor-- 
ruttore del buon gusto, quegli che doveva dirsi respon- 
sabile di tutti i traviamenti della poesia italiana era Giam- 
battista Marino. E per essere stata questa opinione con- 



(1) G. Mario Crescimbeni, Storia della volgar poesia, Ediz. 
Venezia, 1730, voi. II, p. 4^. 



^ 

■ 



— 7 — 

divisa da altri molti e anzi per essere ancora oggi tenuta 
per buona e ripetuta da alcuni, non è però men ridicola e 
insussistente. 

Lasciando anche stare che il fatto d*un uomo il quale 
ha la forza di trascinarsi addietro tutti i contemporanei 
a dispetto del buon gusto e del buon senso, è abbastanza 
difficile ad ammettersi, basta osservare contro di essa che 
il vizio ond'era intaccata la nostra poesia non era limi- 
tato alla sola Italia: ma, come tutti sanno, fu vizio comune I 
alle principali letterature di quel tempo, e ciò che appo ' 
noi ebbe il nome di marinismo si chiamava gongorismo 
in Spagna, eufulsmo (1) in Inghilterra, conceptism£ in 
Francia; il nostro stile concettoso era in Spagna el 
estilo culto, in Inghilterra lo stile aggrcuiato, in Francia 
les pointes. Ora non si danno in luoghi tanto disparati [ 
e lontani Tun dall'altro cosi identici fenomeni senza una 
causa universale e immensamente più forte dì quanto . 
possa essere Tinfluenza d*un uomo, fosse pure un genio. { 
Né si può dire che la fama del Marino, valicando mari 
e montagne, portasse il contagio nei paesi stranieri: 
perchè ad esempio in Inghilterra il L7I7 e in Ispagna il 
Gongora erano già celebri e capiscuola quando il nostro 
poeta era ancora lontanissimo dal pubblicare V Adone, il 
quale libro specialmente si vuole abbia dato Taire a tutte 
le stranezze per cui va famoso il seicento. .E quello poi 
che toglie qualsiasi valore a una simile opinione è il fatto 
indiscutibile che quando il Marino venne in fiore, il cosi 
detto secentismo esisteva da molti e molti anni, e ch'egli 
anziché essere il corruttore, fu il primo e principale cor- 
rotto, come avrò agio di dimostrare più innanzi. 



(1) Cosi chiamato dal libro del poeta Ljly: Euphue V Anato- 
mia dello spirito. 
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Dalle ragioni sovra esposte appare chiaramente che non 
merita neppure una seria confutazione la sentenza di quei 
molti i quali dei vizi proprii alla lor letteratura nazio- 
nale accagionarono con gratuite affermazioni i popoli 
vicini conquistatori; noi Italiani ci lamentiamo degli 
Spagnuoli, questi di noi, gl'Inglesi di noi e dei Francesi, 
questi ultimi di tutti. Prova evidente che il male era uni- 
versale, e che la coscienza europea era tratta inelutta- 
! bilmente da energie recondite e invincibili verso una meta 
a tutti comune. 

Era naturale che nessuna di queste cause addotte, alle 
quali altre si possono aggiungere, come la diminuita pro- 
tezione dei principi, il decadimento degli studi, i mutati 
costumi, ecc., dovesse contentare l'erudito Tiraboschi, il 
quale perciò volle spiegare a suo modo il fatto, trattando 
il problema in tesi generale col ricercare i motivi per 
cui le letterature decadono in certi tempi dalla primitiva 
grandezza. Egli, senza escludere nessuna delle ragioni 
secondarie che aiutano lo svolgersi di un fenomeno, trova 
però che la causa principale della rovina in cui precipita 
'talvolta l'arte deriva dall'ambizione innata nell'uomo di 
voler sempre superare chi è stato prima di lui. E quando 
avviene (come nel cinquecento avvenne) che gli anteces- 
sori abbian raggiunto ciò che è ultimo nella perfezione 
dell'arte, ne deriva che i successori, volendo far meglio, 
danno nell'ampolloso, nell'affettato, nel falso (1). Questa 
opinione del Tiraboschi conduce a una conclusione as- 
surda : se fosse vero quant'egli asserisce, ne conseguirebbe 
che allorquando in un dato secolo la letteratura può an- 
noverare alcuni capolavori di tale eccellenza oltre la quale 



(1) Tiraboschi, Stor. leti, italiana. Edizione dei classici italiani, 
voi. II, p. 38. 
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non pare possibile ad uomo l'innalzarsi, unica via di sa- 
lute per gli scrittori che vengon di poi dovrebb'essere 
l'imitazione del modello, sotto pena di cadere nell'afiFettato 
e nel falso; onde si verrebbe ad arrestare d'un tratto 
l'iniziativa del genio. Né mi si dica che il Tiraboschi parla 
soltanto della forma, attribuendo l'origine dei concettuzzi 
a quella benedetta voglia di scriver meglio dei cinque- 
centisti. La forma segue necessariamente tutte le vicissi- 
tudini del pensiero, e chi volesse incatenare il proprio 
nell'imitazione dello stile sia pure il più purgato e il più 
efficace del miglior secolo della nostra letteratura, si con- 
dannerebbe da sé stesso a svisare e ad oscurare le pro- 
prie idee. Ha anch'essa una vita la parola, e la vitia è 
movimento incessante, è un perpetuo avvicendarsi di forme. 
Il fatto é che l'origine delle metafore rimbombanti del , 
seicento, cioè di quel modo strano, spesso falso e sempre 
immoderato di rappresentare la vita, deve ricercarsi non 
nel capriccio di qualche poeta che al più avrebbe potuto 
tirar dalla sua una dozzina di scimiottatori ; ma nella 
coscienza di tutti, nella quale il concetto reale della vita 
era mirabilmente falsato. 

Pure in questa asserzione del Tiraboschi io trovo qual- 
che cosa di vero : é vero cioè questo fatto, che sempre 
gli uomini vogliono far meglio di chi li ha preceduti, va- 
gheggiando nella loro mente la conquista di nuove verità, 
di nuove bellezze : ma ciò che il Tiraboschi dimostra di 
giudicare piuttosto come un capriccio colpevole nel let- 
terato, il quale, secondo lui, non dovrebbe allontanarsi 
mai dalle buone guide, é invece una necessità, anzi un 
modo d'essere della natura umana ; né c'è ragione onde 
il letterato debba operar diversamente dal filosofo o dallo 
scienziato, pei quali Vtpse dixit non ha più da gran tempo 
valore di sorta. Il Tiraboschi avrebbe forse messe in chiaro 
le cause vere di questa malattia letteraria, se si fosse 
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domandato ancora il perchè di quel tanto gridare : acanti, 
vogliamo del nuovo^ che facevano i secentisti, e nella 
coscienza del secolo non nel caprìccio di pochi, avesse 
studiate le leggi di quel movimento febbrile. 
Ci furono altri — e per questi mi basta citare il solo 
^P. Emiliani-Giudici — che attribuirono tanta iattura 
delle lettere e specialmente della poesia nel seicento alle 
condizioni politiche dell'Italia, precipitata dopo il trattato 
di Castel Cambresi nella servitù deUa Spagna. Ed è evi- 
dente che in una tale opinione c'è una parte grandissima 
di vero : ma voler accampare lo stato servile degli Ita- 
liani come Tunica cagione della decadenza letteraria, mi 
pare sia un pretendere troppo e anzi un contraddire alla 
stessa storia. In tempi di schiavitù, quando sono oppresse 
nei vinti le libere energie della vita, intendo assai bene 
che le manifestazioni dì questa debbano riuscire tìmide^ 
scolorite e monche, e sopratutto le creazioni del pensiero 
poetico, perchè la fantasia e il sentimento non soffrono 
ceppi. Quindi pare che la naturale conseguenza di una 
tale condizione politica debba esser piuttosto una fiac- 
chezza di pensiero confinante coU'inerzia, un vagel- 
lare negli argomenti astratti senza nessuna applicazione 
pratica mai, un evitare ogni allusione allo stato presente. 
Ma riesce assai più difficile invece Timmaginare in tali 
tempi una poesia gonfia, rumorosa, persino talvolta ag- 
gressiva ; una Musa ciarliera e spaccona la quale monta 
sui trampoli è vero, ma non tanto per dare spasso, bal- 
lando, alla folla, quanto per tentare di toccar colla fronte 
le stelle. Questo garrire continuo e assordante non è abi- 
tudine di schiavi. Con ciò non voglio asserire per nulla 
che le condizioni politiche d'Italia non influissero sul nuovo 
morboso indirizzo pigliato dall'arte : credo anzi che fra 
le cause secondarie del fenomeno storico sia questa la 
principale e più forte. Nego soltanto che essa sia stata 
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la sola la prima ; quella tendenza invincibile a tutto 
ciò che era o pareva grandioso e fuor del comune, quella 
conseguente smoderatezza nel rappresentare la vita, quel 
dar proporzioni di gigante ad ogni ideuccia più nana, de- 
rivano da causa più intima. La mancanza di libertà aiutò 
mirabilmente quella falsa direzione della coscienza, fa- / <- 
cendo in modo che il pensiero non potesse esercitarsi su 
nulla di virile e di fecondo : onde tutta quella foga, tutto 
quel naturale impeto del poeta si rivolse sopra soggetti' 
vacui e meschini : e quanto più meschini erano, tanto 
più il secentista cercava di porli in armonia col proprio 
sentimento e colla propria fantasia- già tanto eccitati da 
più riposte cagioni, onde non potendo fare che meschini 
non fossero, ne copriva almeno la povertà con la veste 
splendida di centoni dorati e di falsi diamanti che però 
luccicavano. 

Per il De Sanctis (1) i secentisti cercavano novità e^- 
« perchè si sentivano innanzi ad una letteratura esau- 
rita nel suo repertorio, nelle sue forme » . E non solo 
la letteratura, ma era anche esaurita la vita religiosa, 
morale e politica. 

Il cercar le novità poi è prova appunto che « la let- 
teratura aveva già preso la sua forma Jissa e com- 
piuto il suo circolo. Le novità non si cercano mja si 
offrono quando la letteratura comincia a svilupparsi : 
allora tutto è fresco, tutto è nuovo ». 

Io confesso che non so bene intendere quel che si vo- 
glia significare col dire che una letteratura è esaurita e 
che ha compiuto il suo circolo. Par che si tratti di qual- 
che cosa come la morte, come la cessazione di una serie 
particolare di atti e di forme, nel qual caso io non mi 



(1) Stor, della leti, it,, cap. XVII. 
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adatterò mai a credere che nello spirito umano possa ac- 
cadere come un punto di arresto oltre il quale gli con- 
venga ricominciare una diversa vita dove tutto è fresco, 
tutto è nuovo. So bene che le forme si esauriscono dopo 
aver compiuto quello che si può anche chiamare il cir- 
colo della loro vita, ma non per questo cessano d'eser- 
citare la loro influenza ; che anzi, nulla perdendosi in 
natura, esse non fanno che subire delle modificazioni col 
lasciar indietro alcuni elementi incomportabili coi nuovi 
atteggiamenti della coscienza, coirassimilarsene altri de- 
rivanti da nuove idee e da nuove scoperte, onde ciò che 
in certi periodi del tempo noi diciamo fresco e nuovo 
non è veramente altro che il risultato di queste laboriose 
trasformazioni. Tra il momento adunque in cui la vecchia 
forma dimostra aver compiuto il suo circolo e quello in 
cui si trova ad un tratto la forma nuova e fresca, che 
cosa è succeduto nella coscienza d'un popolo ? Se credo 
col De Sanctis che la letteratura italiana in sul finire del 
cinquecento aveva preso la sua forma fissa, che la vita 
s'era immobilizzata, e che d'altra parte il nuovo e \\ fresco 
ancora non c'erano, quale crederò che fosse lo stato psi- 
cologico degli Italiani in quel frattempo e che nome dovrò 
dare alla loro letteratura? Non si ha forse da cercare 
nell'atto stesso di questo faticoso passaggio dalla forma 
esaurita alla novella la cagione di quel delirare della fan- 
tasia e del sentimento ? Mi pare dunque che il De Sanctis 
aWa intuita ma non risolta la quistione. 

Quegli che veramente usci dall'astrazione e dall'ipotesi 
speculativa per dare del fenomeno una ragione positiva 
basata sui fatti, fu Luigi Settembrini. Ma se l'Emiliani- 
Giudici per avere scritto in tempi in cui la patria atten- 
deva impaziente la sua indipendenza si lasciò natural- 
mente tirare a dar la colpa d'ogni vizio letterario alla 
servitù politica facendo della sua storia letteraria un inno 
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più che altro, alla libertà ; qualche cosa di simile accade 
pure al Settembrini, fremente sempre di sdegno impla- 
cabile contro coloro ch'egli accusava come autori della 
lunga servitù della patria : contro gli Austriaci cioè e i 
preti. Quindi le sue opinioni hanno sempre alcun che di 
sistematico e di passionato che non è più comportabile 
colla serenità che oggi è legge principale nei lavori di 
critica. L'odio del Settembrini è rivolto specialmente contro 
i Gesuiti, i quali secondo lui hanno perturbato la co- 
scienza europea già diretta col Risorgimento per una via 
salutare. E per lui il magniloquente secentismo, l'adora- 
zione delle forme a danno della sostanza, l'ipocrisia nei 
costumi e nella letteratura, non è che opera del Gesui- 
tesimo. « Che cos'è il secentismo ? È il Gesuitesimo nel- 
l'arte )> (1). Il Gesuitesimo aveva falsata l'anima, sfrenata 
la fantasia a scapito della ragione, procurato uno squi- 
librio terribile tra questa e la religione : tutto ciò incep- 
pava il libero pensiero e faceva si che il mondo si ve- 
desse con occhio falso e malato. 

In questa opinione del Settembrini, quantunque mi paia 
di vederci un gravissimo errore, c'è però un fondo di 
verità e credo anzi che egli più di ogni altro si sia av- 
vicinato alla retta soluzione del problema. La coscienza 
ei lo dice, era falsata, il concetto della vita reale intorbi- 
dato, distrutta l'armonia nell'anima e nell'intelletto, onde 
ogni cosa ed ogni idea, attraversando la fantasia di quegli 
uomini perdevano il proprio aspetto naturale e si vestivano 
di forme strane e forzate, come strana e forzata e direi 
quasi contro natura era tutta la vita in quei tempi. Ma io 
non posso convenire con lui quando aflferma cosi recisa- 
mente che di questa coscienza falsata furono solo colpe- 



(1) Lez. di leti, it., cap. LXIX. 
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voli i Gesuiti, sui quali egli fa ricadere tutta la re- 
sponsabilità dei vizi che contaminarono Tarte e la vita 
pubblica e privata. Credo che il Gesuitesimo ha spesso ac- 
carezzato troppo amorosamente e per secondi fini certe 
male tendenze e che perciò ha contribuito la sua parte 
ai mali lamentati ; credo ch'esso ha danneggiato grave- 
mente il progresso naturale del pensiero col ristabilire a 
forza nelle coscienze certi principii di autorità assoluta 
con i quali si assoggettavano le menti ; ma credo sopra- 
tutto che nulla essi avrebbero potuto fare nel senso della 
reazione senza la preesistenza della reazione medesima ; 
ch'essi non fecero che rendersi interpreti d'un bisogno 
universalmente sentito, non arrestandosi tuttavia a sod- 
disfarlo nella giusta misura, ma traendone quelle ultime 
conseguenze che sempre son perniciose come qualsiasi in- 
temperanza. 

Non dirò dunque col Settembrini che la coscienza fu 
falsata dai Gesuiti : dirò invece che il Gesuitesimo, nel 
senso che si suol attribuire a questa parola, fu una 
conseguenza legittima della coscienza già falsata. E mi 
proverò a spiegare quelle cause dalle quali io credo che 
un tale curioso stato psicologico sia stato originato. 

III. La vita politica, i costumi pubblici e privati, le 
estrinsecazioni della ragione e del sentimento negli studi 
speculativi, nella scienza e nell'arte, costituiscono la serie 
di quegli atti per i quali si può dire che una nazione 
esiste al modo stesso che un individuo : onde dall'esame 
di tutte queste manifestazioni della sua esistenza si può 
dedurre naturalmente lo stato psicologico di essa non al- 
trimenti di quanto si adopera coll'individuo isolato. Mi 
pare che un rapido studio di tal fatta per ciò che riguarda 
il secentismo sia di suprema importanza per chi voglia 
rendersi ragione dello strano atteggiamento del pensiero 
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poetico in quell'epoca ; poiché, come già mi è accaduto 
di dire, nella poesia noi troviamo come una sintesi di 
tutta quanta la vita, essendo essa (quando è vera poesia) 
un'armonia completa della ragione che contempla la re- 
altà col sentimento che la compenetra e le dà spirito e 
moto. 

Ma è da notarsi anzitutto che ciò che si chiama im- 
propriamente secentismo non è un fenomeno il quale si 
manifesti soltanto nel secolo XVII : direi anzi che quando 
noi lo vediamo all'apice delle sue stranezze nel Marino, 
nell'Achillini e nel Preti, esso volge già al suo termine. 
Si può ripetere qui la vecchia favola del cigno agoniz- 
zante che prima di morire raccoglie in un canto supremo 
tutte le sue forze. Per intendere le- origini d'un fatto 
bisogna risalire naturalmente alle sue prime manifesta- 
zioni : e se noi per secentismo intendiamo l'abuso mate- 
riale delle metafore, delle antitesi, dei concettini, dei 
ghiribizzi, possiamo trovarne degli esempi tanto remoti 
da farlo risalire ai primi tempi della letteratura. Basta 
leggere ciò che scrive il Bartoli nel volume 2^ della sua 
Storia della letteratura italiana a pag. 276 e il sonetto 
di Maglio fiorentino da lui riportato nello stesso luogo : 

alta de Taltezze più altera 
Cortese di cortese cortesia, ecc. 

Io credo che si trattasse allora di un fenomeno molto 
analogo a quello che ora ci occupa, ma non è questo il 
luogo di discorrerne. A misura che il secolo procede verso 
il suo termine si può notare tuttavia un graduale ac- 
crescimento del male. Lascio stare l'Ariosto nel quale 
altri ha osservato parecchi esempi di questo stile forzato 
e concettoso (1). Son cosi pochi in cosi larga vena di 



(1) Cantù, Storia universale^ epoca XVI, cap. 37. 
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poesia splendida per naturalezza e verità che non mette 
davvero il conto di parlarne. Ma se si apre ad eseippio 
la storia del Crescimbeni il quale s*è adoperato a salvare 
dair obliò tanti versi di poeti degnissimi d'eterna dimen- 
ticanza, apparerà chiarissimo che i versificatori numerosi 
della seconda metà del cinquecento son già tutti, qual 
più qual meno, macchiati di questa lue : argomenti vani 
e piccini, sottigliezze che si danno l'aria d'arguzie, biz- 
zarrie poetiche del più prelibato cattivo gusto, giochetti 
di parole, e quel che è peggio di pensiero. Non si osa 
chiamar nulla col suo nome : si distempera nella verbo- 
sità l'efficacia del concetto ; si è trascinati dalla tendenza 
al naturalismo, ma nel tempo stesso si cerca di nascon- 
derla sotto un linguaggio di vaporosità ideale. Ma gli 
esempi più significativi si trovano nel Guarini e nello 
stesso Torquato Tasso, Chi non conosce le mille contor- 
sioni della frase, i ravvicinamenti forzati delle parole di 
ugual suono, le studiate eleganze, le sminuzzature del- 
l'idea e i ghiribizzi stranissimi di cui è zeppo il Pastor 
Jido, che pure ebbe tanto plauso e tanta fama? Io mi 
meraviglio davvero che altri si ostini a far del Marino 
il caposcuola del secentismo, quando con tanta evidenza 
si può vedere ch'egli non ne era in realtà che lo sco- 
laro. Neppure il Tasso non fu scevro di questa menda, 
e nessuno lo ignora ; onde specialmente riguardo a lui 
si può ben dire che il vizio era nel tempo e che neanco 
gl'ingegni più eletti potevano andarne immuni. È chiaro 
pertanto che per ciò che si riferisce all'abuso dei traslati 
e dei concettini, il secentismo datava da lunga pezza. 

Ma inteso cosi, il secentismo avrebbe davvero poca im- 
portanza. Bisogna dunque dire ch'esso ha un altro si- 
gnificato, e in verità questa falsità della forma non fa- 
ceva che corrispondere alla falsità del contenuto. Qui sta 
propriamente il difetto. Le metafore e i ghiribizzi non 
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devono considerarsi altrimenti che come logica conse- 
guenza del pensiero e della coscienza che erano contur- / 
bati e traviati. E specialmente per questo lato il secentismo 
ai tempi della pubblicazione dell'Adone era vecchio di più 
che cinquant'anni. Si pub anzi dire che dopo i sommi i 
quali avevano raggiunte le più alte cime dell'arte nella 
prima metà del cinquecento, nessun poeta sorgesse più 
il cui sentimento si trovasse in compiuta armonia colla ra- 
gione. Ho già detto dei minori i quali divagavano in pusilli 
argomenti di amore, combattendo debolmente fra il desi- 
derio di trattarli col più naturale abbandono e la paura 
di sembrar troppo reali o impudichi, e non sapendo tro- 
vare la nota giusta fra i due estremi. Riuscivano nulli 
oppure ipocriti, ciò che è peggio che impudichi. La paura 
che lor vietava di riuscir naturali, li impediva pure di 
trattar virilmente altri argomenti in cui si richiedeva 
robustezza e libertà di pensiero. Convinzione profonda non 
c'era : ricorrevano ai mezzi termini, che sono la rovina 
della probità e dell'arte. 

Di grandi non c'erano veramente che il Guarini ed il 
Tasso : ma il contenuto del Pastor fido è la più splen- ^ 
dida prova di quel vuoto che esisteva nella coscienza, 
di quella mancanza assoluta di un'affermazione sincera 
e di un forte convincimento che soli possono produrre 
un'opera d'arte duratura. Tutto vi è molle e sdolcinato : 
non ci è amore ma analisi dell'amore, e sappiamo tutti 
che chi veramente ama non ha tempo né voglia di no- 
tomizzare la propria anima o di sofisticare sulla natura 
dei baci. Il bacio è incendio per il sentimento, non è oc- 
casione alle sottigliezze del raziocinio. E pure nel Pastor 
fido si trovano delle grandi bellezze : altra prova che il 
vero ed il falso battagliavano stranamente nella coscienza 
d'allora, senza giungere ad acquistar l'uno sull'altro una 
preponderanza sicura. 

Corrado Gorbadino — Il secentismo e V Adone. 2 
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Quanto al Tasso, non soltanto è una prova mirabile 
dello squilibrio esistente tra la ragione e la fede, del con- 
turbamento del pensiero, della moltitudine degli elementi 
opposti e contrarli che cozzavano nella coscienza, insomma 
di quell'affanno in cui agonizzava il secolo, ma ne fu 
anzi una vittima nobilissima e miseranda. La sua vita è 
uno scontento perpetuo, una irrequietezza incessante ; in 
arte è dubbioso e malfermo. Si inceppa nelle sterili unità 
aristoteliche, frena il suo genio impaziente di legami e 
lo punisce di aver creato delle bellezze immortali col rifar 
la Gerusalemme e^col privarla dei suoi tratti più me- 
ravigliosi ; si ristringe nel cerchio inesorabile della rea- 
zione cattolica e pur tuttavia si lascia trascinare al na- 
turalismo più voluttuoso nella descrizione dei giardini di 
Armida, lotta col suo secolo e paga il fio della vittoria 
colla perdita della felicità, della calma, della vita. Se bene 
non si può dire nemmanco ch'egli ne abbia riportato vit- 
toria completa : perchè a quando a quando anche nel 
Tasso si scorge il secentista, anche in lui si posson no- 
tare talvolta le leziosaggini, i contorcimenti, il vaniloquio 
dell'età sua. 

Tutto questo ci prova che il secentismo non è vera- 
mente un prodotto del secolo decimosettimo, ma di molto 
anteriore. E farò un'ultima osservazione a questo riguardo. 
Quando un fatto è nei primordi del suo sviluppo , e poi 
anche quando lo sviluppo è già assai avanzato ma non 
compiuto, gli uomini non se ne accorgono quasi : ne su- 
biscono gli effetti, vi si accomodano anzi, e se talora rea- 
giscono ciò fanno inconsciamente per la qualità del loro 
carattere e del loro genio, senza darsi nemmanco ragione 
della forza occulta contro la quale combattono. Cosi ac- 
cade al Tasso: e per questa ragione nei tempi in cui il 
secentismo si svolge e fa sentir primamente i suoi funesti 
effetti li prepara per l'avvenire, non troviamo lamento 
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di sorta sull'andazzo comuae, sul cattivo gusto, sulla de- 
cadenza delle lettere e va dicendo. I letterati partecipano 
del movimento e se ne compiacciono credendo far bene. 
Ma nei primi anni del seicento non è più cosi : la piaga 
si è già scoperta e molti i quali credono che il Marino 
fosse tratto ineluttabilmente dal proprio genio a sbizzar- 
rirsi in quelle metafore che tutti sanno, rimarrebbero 
bene disingannati leggendo ad esempio nelle sue Iettare. 
le seguenti parole indirizzate allo Stigliani : « Questo ap- 
punto è il modo di poetare che piace oggi al secol vi- 
vente, si come quello che salsamente titilla le orecchie 
dei lettori colla bizzarria delle novità , tuttoché al- 
quanto pericoloso; e questo è parimente lo stile che 
io non niego essere secondo il naturai mio genio ed a 
me altrettanto gradire quanto a V. S. dà noia. Vuoisi 
egli, signor Tomaso mio, se non lodar come buono 
almeno tollerar come fortunato condonando qualche 
cosa aWuniversal gusto del mondo il quale è oggimai 
stucco di cantilene secche,... Ora insomma chi vuol 
piacere ai morti che non sentono, piacciasi; io per me 
vo* piacere ai vivi che sentono)^ (1). Dalla qual lettera 
appare che il Marino pur non negando che quello stile 
fosse secondo il suo genio, pur lo giudicava pericoloso e 
da non lodarsi per buono : conosceva il male ma trovava 
più comodo adattarvisi per piacere ai vivi. A Girolamo > 
Preti scrive anche più chiaramente: « / miei libri 
che sono fatti contro le regole si vendono dieci scudi 
il pezzo, a chi ne può avere; e quelli che son rego- 
lari se ne stanno a scopar la polvere delle librerie. 
Io pretendo di saper le regole più che non sanno tutti 
i pedanti insieme , ma la vera regola (cor mio bello) 
è saper romper le regole a tempo e luogo accomodan- 
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dosi al tempo corrente e al gusto del secolo » ( 1 ) . — E 
medesimamente conosceva il mal gusto del tempo lo Sti- 
gliani che nel suo Occhiale rimproverava al Marino le 
metafore ed i bisticci; lo conosceva Alessandro Tassoni 
che in parecchi luoghi dei suoi Pensieri e delle sue Con- 
siderazioni sul Petrarca ne fa cenno, e cosi il Bocca- 
lini ed altri contemporanei. 

Io dico dunque che ^e a quei giorni il vizio si cono- 
sceva da quegli stessi che pure vi si ingolfavano, ciò di- 
mostra ch'esso era cresciuto a dismisura ed era anzi presso 
a quel termine estremo oltre il quale la reazione diventa 
inevitabile. 

Ripeterò pertanto col Dei^anctis che il secentismo, 
considerato come vizio del secolo XVII, non è una pre- 
messa, ma una conseguenza ; e perciò le vere origini di 
esso debbono ricercarsi nello stato della società nei tempi 
anteriori e precisamente nel punto in cui succede nelle 
condizioni della coscienza pubblica europea una specie di 
sorda rivoluzione contro le idee dominanti nella prima 
metà del cinquecento. 

IV. Questo punto per universale consenso è la convo- 
cazione del Concilio di Trento ; ma siccome più volte per 
le guerre sopravvenute dovette il Concilio sciogliersi e 
poi riunirsi di nuovo fino all' ultima sua seduta che fu 
nel 1563, quando già gli effetti delle precedenti delibe- 
razioni s'eran fatti sentir per l'Europa, cosi possiamo sta- 
bilire piuttosto come punto di partenza l'anno in cui fu 
segnata la pace di Castel Cambresi, cioè il 1559. C'è di 
più questo vantaggio per l' intelligenza del problema in 
Italia, che appunto per quella pace la disgraziata nostra 
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patria si vide calcato sul collo il giogo superbo e cru- 
dele della Spagna, e un'altra causa, la servitù politica, si 
aggiunse alle tante che concorrevano ad opprimere e ad 
offuscare la coscienza italiana. 

Di questa condizione della vita civile appo noi s'è detto 
tutto quando s'è detto che eravamo schiavi, e per quello 
che consta, nemmeno schiavi frementi (1). 

Il Napoletano dove dominavano gli spagnuoli, era sog- 
getto ad ogni sorta di vessazioni e di estorsioni infami; 
i magistrati ed i soldati che vi arrivavano, diversi di co- 
stumi, di tendenze, di lingua, di tutto, non pensavano 
che a far bottino per tornar ricchi in patria con le spoglie 
dei derubati. Cessarono le guerre, ma la sicurezza pub- 
blica invece di avvantaggiarsene non ne fu che più mi- 
nacciata : bande di malfattori, guidate talora da gentiluo- 
mini come il Piccolomini e Sciarra Colonna, percorrevano 
le campagne, saccheggiavano i villaggi e le città appor- 
tando per ogni dove la desolazione, la miseria, la peste. 
Risorgevano gli antichi odi tra comune e comune : le leggi 
impotenti a frenare i delitti eran pretesti a nuovi e ter- 
ribili abusi ; la popolazione languiva nella povertà accanto 
a una moltitudine di signorotti feudali e di monaci pos- 
sessori di immensi domimi. 

Né lo Stato di Lombardia, governato anch'esso da Spa- 
gnuoli, godeva di maggior felicità ; vi si ritrovavano pure 
se non con tanta ferocia, i medesimi soprusi, e dapper- 
tutto il disordine medesimo. I papi vedevano i lor dominii 



(1) Non tengo conto della così detta congiura che alcuni monaci 
ordirono per istigazione di Tommaso Campanella, reggendo il vi- 
^cereame di Napoli il conte di Lemos. Non era che l'utopia d*un 
sognatore, senza possibilità di attuazione, parto di avventate teorie 
filosofiche anziché d'amore di libertà. Il racconto che ne fa il Botta, 
Storia d^ Italia^ lib. XV, è del tutto esagerato e ridicolo. 
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funestati da masnadieri, e si adoperavano invano per aver 
denaro dal popolo già onerato di balzelli ; ligi per causa 
di religione alla Spagna, dovevano però disputarle sovente 
dei lembi di territorio che la insaziabile rapacità iberica 
a quando a quando pretendeva. Sisto V giunse a frenar 
per un momento colla sua terribile mano i disordini , ma 
lui morto lo Stato ripiombò nei guai primitivi. La Toscana, 
checché ne dicano gli adulatori , caduta definitivamente 
sotto il dominio dei Medici, perdeva a poco a poco la 
coscienza delle sue forti virtù repubblicane e si adattava 
alla servitù comune. E i principi minori che tuttavia du- 
ravano in tante parti d'Italia obbedivano ai cenni dello 
straniero, poveri signori di popoli immiseriti. 

Non basta a rallegrare questa lugubre scena il vedere 
la nobile Venezia opporsi con animosa costanza a qual- 
siasi ingrandimento della Spagna, e farsi rispettare nel- 
rOriente ; anch'essa, la infelice città decaduta, era ridotta 
a non dover avere altra cura che quella della propria 
conservazione, minacciata dall'odio di Spagna e dalla cu- 
pidigia dell'Austria. E né pure basta a tanto lo spetta- 
colo del forte Duca di Savoia, Carlo Emanuele I, che solo 
osa aflfrontare l'orgoglio spagnuolo, ben determinato a non 
piegare mai la fronte innanzi alle pretensioni dello stra- 
niero. Generoso, di vasta mente e di vastissima ambizione, 
maturava nel capo disegni che forse non sono ancora ben 
conosciuti ; forse meditava di stendere lo scettro su chi 
sa quanta parte d'Italia, onde se in quei tempi infelici 
un poeta è tanto ardito da concepire una speranza sul- 
l'avvenire della patria, è al Duca di Savoia ch'egli dirige 
il suo canto (1). Ma con tutto ciò anche il Piemonte è 



(1) V. Chiabrera. € Poiché a nemico pie l'Alpi nevose chiu- 
se^ ecc. n - Fulvio Testi, nella canzone ove immagina che l'Italia 
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ben lontano dal presentare un aspetto di floridezza, che 
anzi l'incessante irrequietezza del suo Duca sempre colle 
armi alla mano, lo precipitò come ogni altro Stato di 
Italia nella miseria. 

Questa condizione miserevole di cose produceva natu- 
ralmente effetti condegni sui costumi e sulle abitudini 
della vita. La società divenne artificiale e corrotta ; l'in- 
gegno si pose ai servigi dei potenti e oppressori ; i nobili 
istinti si soffocarono come inutili o pericolosi ; l'ipocrisia 



gli appaia in sogno; e neiraltra: Carlo, quel generoso e invitto 
core, ecc. — G. B. Mariao, Il pianto d'Italia, Questo poemetto 
non fu pubblicato allora per ragioni facili a capirsi. 

A dimostrare quanto desse a temere ai principi italiani il duca 
Carlo Emanuele, piacemi riferire qui un sonetto poco conosciuto 
di Andrea Salvadori, poeta toscano che viveva alla corte del gran- 
duca Ferdinando II. Evidentemente lo scriveva per andar a' versi 
del suo padrone. Si trova nella Raccolta di poesie inedite ita" 
liane di Francesco Trucchi, voi. IV, p. 276: 



In morte di Carlo Emanuele, 

Odi e respira, Italia; alfin sotterra 
Carlo, il rege de ir Alpi, estinto giace ; 
Spegni, Bellona, omai spegni la face 
E il tempio a noi fatai. Giano, riserra. 

Cadde, e dal freddo marmo ove si serra 
Chiama ancor Marte e fuga ancor la pace; 
E vivo e morto, indomito ed audace 
Ancor muove tumulti, ancor fa guerra. 

All'armi^ allMra, alla vendetta accinto 
Franchi, Italici, Iberi ognor offese, 
Non mai contento vincitore o vinto. 

Godè tra il ferro e si nutrì di risse: 
Alfin qui giace in poca fossa estinto, 
Misero in questo sol, che troppo visse. 
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regnò sovrana negli atti e nei pensieri e con triviale 
impudenza si menò vanto dei sentimenti più falsi. 

Il Gantù scrisse con molta verità : <( Quando un gran 
dubbio è gettato nella società, tutto vi diviene proble- 
matico almeno per un momento, ciò che costituisce per 
il genere umano la situazione più funesta » (1). E non 
uno, ma mille dubbi eran stati gettati nella società d*allora ; 
per rispetto alla religione anzitutto e poi per rispetto alla 
scienza, al diritto, alla morale, a qualsiasi fede. Tutto si 
poneva in discussione, l'antico lottava col nuovo, le poche 
aflfermazioni conquistate dall'ingegno scientifico trovavano 
terribili ostacoli nella tradizione inveterata e davano 
luogo a negazioni novelle, ragione e autorità si disputa- 
vano palmo a palmo il terreno. 

Vediamo prima la religione. S'è detto che la Riforma 
aveva disseminato dapèrtutto i germi della libertà di pen- 
siero, ed io lo credo. S'è anche detto che coloro i quali 
arrestarono o ritardarono violentemente lo ^volgimento 
di questi germi furono i Gesuiti. È ciò possibile? Sei uo- 
mini (2) ispirati e guidati da Ignazio di Loyola si strin- 
gono insieme per fondare un ordine a fine di combattere 
eretici, maomettani, idolatri. Notate come in questo di- 
segno ritornino a galla le vecchie idee della cavalleria e 
delle crociate. Per esser più forti , e sempre in conse- 
guenza delle loro tendenze medioevali, giurano obbedienza 
di cadavere al papa. Si disperdono pel mondo : predicano 



(1) Storia universale, epoca XV, parte 11^ cap. 19. 

(2) Francesco Xa vario, Giacomo Lainez, Alfonso Salmeron, Ni- 
cola Bobadilla, Simone Rodriguez, Pietro Lefè?re, i primi quattro 
spagnuoli, portoghese il quinto e il sesto Savoiardo. A questi si 
aggiunsero poco dopo Claude de Jay di Annecy e Giov. Codure di 
Embrun. 
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con rozza eloquenza di fanatici, in poco tempo fanno mi- 
gliaia di proseliti, operano conversioni miracolose, e non 
passano cinquant' anni eh' essi si trovano in ogni parte 
del mondo, nelle case dei poveri e nelle corti dei potenti, 
padroni degli ingegni e delle coscienze, forza occulta im- 
petuosa, invincibile. A questo punto essi han già modifi- 
cato i loro statuti, si sono adattati con arte finissima ai 
capricci del secolo , e blandendo e accarezzando lo con- 
ducono dietro di sé come un fanciullo viziato. Ma prima 
di queste modificazioni , quando essi sorsero coli' unica 
arma del loro convincimento e del loro entusiasmo, quando 
traevano a sé le popolazioni predicando la fede e le asti- 
nenze e le mortificazioni del medio evo, erano essi ve- 
ramente gli autori e, se potessi dir cosi, gli inventori di 
questa reazione o non ne. erano piuttosto i figli, i prodotti 
immediati ? La voce dei profeti soltanto allora trova corri- 
spondenza nell'anima degli ascoltatori, quando vi desta echi 
di sentimenti iinaloghi che già V occupano tutta e non 
han bisogno che di una scintilla per divampare in incendio. 
In caso diverso tutti i profeti han nome Cassandra. I 
primi gesuiti eran gli interpreti d'un bisogno oramai in- 
domabile della coscienza; e in verità, a che cosa aveva 
condotto la Riforma? I germi di libertà da lei dissemi- 
nati, essa non aveva saputo svolgerli ; divisa in migliaia 
, di sette non offriva nessuna unità di fede. Fatto dono al 
mondo di un principio di libertà, non volle accettarne le 
conseguenze, e all'autorità che aveva tentato di distrug- 
gere ne sostituì subito un'altra; non ci fu più il papa, 
ma Dio divenne inesorabile, tiranno dello spirito e della 
coscienza e lo spiritualismo più assoluto fu il cerchio in 
cui si rinchiuse il protestantesimo. Si invertirono cosi le 
parti. La Chiesa contro i cui rilassati costumi s'era sca- 
gliata la Riforma, era la rappresentante del naturalismo 
nel cinquecento, mentre la Riforma considerata nella sua 
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vera natura , rappresentava la reazione, cioè lo spiri- 
tualismo. 

Grande amico alle arti e alle lettere fu il Papato , e 
protettore di quelle tendenze che avevan finalmente posto 
termine alle intemperanze ascetiche del medio evo, e di 
ciò gli si deve dar merito perchè lo spirito umano era 
allora in sulla via di ritemprarsi a una vita più naturale 
e più piena. Ma il torto del Risorgimento e quindi anche 
del Papato fu di non aver conosciuto alcun limite a quelle 
stesse tendenze, onde quanto era stato immoderato e vio- 
lento il medio evo nelle sue ascetiche mortificazioni, al- 
trettanto impetuoso e sfrenato fu il Risorgimento nel suo 
scettico riso e nel cinismo delle sue rappresentazioni. 
Onde il naturalismo in cui stava la salute della società, 
fece invece ad un tratto ribrezzo e paura. I riformati 
rinfacciavano questi mali alla Chiesa, e questa volendo 
alla perfine porre un freno alle licenze, non si contentò 
al solito di riformarsi secondo i tempi, ma volle addirit- 
tura ridiventare la Chiesa dei tempi di Gregorio VII. E 
condusse a termine il Concilio di Trento. 

È chiaro pertanto che più noi ci avanziamo nel cin- 
quecento, e più queste tendenze alla reazione si van fa- 
cendo manifeste: la Riforma col suo biblico linguaggio, 
coll'austerità del suo contegno e coi continui rimproveri 
rende più evidenti le intemperanze del naturalismo; si 
levano lamenti contro la tolleranza della Chiesa, si anela 
dai fedeli e dai timorosi che non osano abbracciar le dot- 
trine riformate , al ristabilimento della morale cattolica 
sulle antiche sue basi. Fate che in mezzo a tanta eflfer- 
vescenza di spiriti alcuni uomini animati dagli stessi sen- 
timenti interpretino con eloquenza di apostoli il comun 
desiderio, e un plauso universale accoglierà l'opera loro, e 
le turbe li seguiranno come seguivano il Cristo quando pro- 
fetava agli oppressi un avvenire di uguaglianza e di pace. 
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Questa fu l'opera dei primi Gesuiti: e cosi si intende 
il rapido loro ingrandimento che è effetto di cause natu- 
ralissime e punto misteriose. Si vide infatti allora uno 
spettacolo meraviglioso. La reazione contro il naturalismo 
scoppiò in tutta la sua violenza ; quanto erano stati i papi 
prima del Concilio di facili costumi, tolleranti, mondani, 
protettori di allegri poeti, altrettanto furon di poi severi 
e di rigidissima vita. Pio V represse il lusso delle vesti, 
abolì le case di tolleranza, inveì terribilmente contro gli 
eretici e mandò in segno di congratulazione il cappello 
benedetto al feroce Duca d'Alba. I letterati cedono il 
posto in corte ai teologi e ai moralisti; risorge la Bolla 
In coarta Domini con appendici anche più pretensiose. 
Sisto V, per rigidezza di costumi e di volontà famosis- 
simo, rinnovella in Roma i tempi medioevali. 

Né solo alla corte dei Papi, ma in tutta Europa si ri- 
desta l'ascetismo e la mortificazione della carne ; conver- 
sioni strepitose, abbandono delle ricchezze ai conventi, 
cardinali e grandi signori dati alle più umili fatiche apo- 
stoliche , fervore entusiastico di fede per ogni dove. I 
miracoli sono all'ordine del giorno: Madonne che pian- 
gono, crocifissi che rispondono ai bestemmiatori, appari- 
zioni di angeli , visioni. I santi abbondano : Ignazio di 
Loyola, Francesco Saverio, Francesco di Sales, Filippo 
Neri celebre disprègiator di sé stesso, prosatore e poeta, 
un Jacopone da Todi redivivo e Carlo Borromeo e Vin- 
cenzo da Paola e molti altri (1). Pare insomma che il 
medio evo sia risorto, e a render più completa l'illusione 
si ripetono gli incitamenti ai principi perché rinnovellino 
le crociate contro il Turco. Gli stessi poeti, come il Chia- 



(l) Gaotù^ Storia universale, epoca XV, passim. 
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brera ed il Tasso, lor dirigono a quest'uopo canzoni ri- 
boccanti di fede. La famosa vittoria di Lepanto risuscita 
l'entusiasmo cattolico dei tempi di Goffredo di Buglione 
e di Pietro Eremita. 

Tutto ciò costituiva ancora un male. Il naturalismo ba- 
sato su principii cosi veri non poteva distruggersi nella 
coscienza dei popoli : quindi i germi vi rimanevano , né 
la reazione poteva soffocarli in nessuna maniera. Di qui 
un dissidio nella coscienza medesima, un tentennare fra 
il credo e il non credo e un conseguente affanno ango- 
scioso che si rivela specialmente nei poeti e più che in 
ogni altro nel Tasso. Quella morale cosi severa e tanto 
in opposizione colla rilassatezza precedente non poteva 
durare, e infatti rimise ben presto del proprio vigore. 
Né volendo gli uomini ammetterlo apertamente , riusci- 
vano ipocriti. I principi , pur accettando le conclusioni 
del Concilio che giovavano al loro assolutismo , si ride- 
vano delle pretensioni di supremazia accampate dai Papi. 
Ne mancavano teologi che prendessero ad oppugnare lo 
stesso dogma. Mi basta accennare fra gli Italiani a Lu- 
cilio Vanini , discepolo del Pomponazzo e del Cardano , 
che mori nel 1619 sul rogo. La filosofìa non poteva più 
arrestarsi all'autorità aristotelica dopo l'impulso di libertà 
impressole dalla Riforma e tutti i sistemi dal deismo più 
ortodosso del Bellarmino, allo scetticismo dei seguaci di 
Cornelio Agrippa, al panteismo di Giordano Bruno, allo 
ateismo del Vanini, si trovano rappresentati. Alle opere 
che tendono al ristabilimento del passato o alla distru- 
zione negativa e sterile di esso, si aggiungono quelle che 
si sforzano di dare ai sistemi un indirizzo positivo, ten- 
tando di edificare sovra basi novelle ; il nome di Ber- 
nardino Telesio è perciò immortale, come quello di Tom- 
maso Campanella che si provò a fondare sull'esperienza 
una filosofia della natura ; il qual merito di avere cioè 
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primo fra tutti concepito un tal grandioso disegno falsa- 
mente si attribuisce da molti a Bacone (1). 

Questo vasto movimento degli spiriti veniva aiutato dai 
progressi ogni di più meravigliosi della scienza. La celebre 
Accademia del Cimento solleva il plauso e l'ammirazione del 
mondo ; la storia naturale, l'anatomia, là medicina conta- 
vano illustri cultori in ogni parte d'Europa ; la chimica, 
sebbene tutta affannata ancora nella ricerca della pietra fi- 
losofale e della panacea universale, cominciava a progredire 
verso uno scopo meno illusorio e più fecondo. Galileo con la 
sua celebre scuola scopriva i segreti del cielo e insegnava 
a sorprender la natura nel mentre stesso del suo operare. 
Quindi e astronomia e fisica e matematica, e tutte le 
scienze insieme rapidamente svolgendosi, scoprivano dei 
veri ignorati, e le scoperte eran salutate siccome prodigi. 
Ma tanta rivoluzione non poteva compiersi senza osta- 
coli: da una parte l'occhio sospettoso e vigilante della 
Inquisizione, i cui roghi ammonivano con la luce sinistra 
anche i più arditi ; dall'altra i pregiudizi popolari spesso 
condivisi dagli stessi dotti che smarrivano la ragione nel 
turbinio di tante e si opposte credenze. I roghi , come 
Taltre cause più sopra accennate, consigliavano l'ipocrisia 
del pensiero , i pregiudizi ingeneravano le opinioni più 
assurde. Quelli che scrutano gli astri, quelli che svisce- 
rano cadaveri per descriverne la struttura, quelli che 
cabaleggiano sui numeri, o studiano le proprietà dei corpi, 
tutti insomma coloro che interrogano la natura per co- 
noscerla nel suo essere vero son gridati maghi, astrologhi. 



(1) È pui*e da notare che le opere di Bacone furono pochissimo 
lette in allora; fino al 1730 non ne esisteva in Inghilterra che 
una sola edizione. 
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stregoni, gente che se la intende col mondo degli spi- 
riti e col diavolo in ispecial modo. E quel che è più, 
molte volte se lo credono essi stessi: gli studiosi delle 
scienze occulte, i seguaci di Cornelio Agrippa e del Pa- 
racelso abbondano per ogni dove. 
^ L'opinione dell'influenza delle costellazioni sui destini 
dell'uomo è diffusa, è accettata da tutti: l'arte di scon- 
giurare gli spiriti e di piegarli ai proprii voleri, comune. 
Era la forma che pigliava la scienza, prima di depurarsi 
e di diventare affermazione semplice e naturale nella 
coscienza del secolo. Questo fatto è di somma importanza 
perchè ci spiega un curioso momento psicologico ; la cre- 
denza nelle incantagioni, nei maghi, e in tutto il conse- 
guente corredo di meraviglie sovrumane esisteva certo 
molto prima; ma se ben si considera, aveva le sue ra- 
dici nella fede cieca e nell' ignoranza dei tempi , onde 
l'Ariosto ad esempio, pur introducendo questi elementi 
nel suo poema , ne sorride pel primo con quell' aria di 
scettica canzonatura che è propria del Risorgimento. Ma 
qui la "cosa è diversa: qui si crede a tutto questo affa- 
stellamento di stranezze sovrannaturali non più per fede 
cieca , ma anzi pretendendo di basarsi in sulla scienza. 
Filosofi e naturalisti che combattono l'autorità di Ari- 
stotile e persino del dogma , credono poi all' astrologia, 
alla magia, al cabalismo e ne dettan le leggi; si parla 
colla maggior serietà del mondo e in termini affatto scien- 
tifici delle influenze degli astri sul destino e sull'ingegno 
dell'uomo, insomma il meraviglioso nasceva non più dal 
bisogno che ha l'ignorante di spiegarsi in qualche modo 
ciò che non intende, ma dalla pretensione del presunto 
dotto di dar ragione di qualsiasi fatto. Molta ignoranza 
dunque e nel tempo stesso molta scienza (specialmente se 
si parla di scienze esatte) occupavano le menti, e anziché 
ingenerarvi un'affermazione vi seminavano i germi d'un 
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potente dissidio che si rifletteva nella coscienza. La titu- 
banza e il dubbio si rivelano principalmente nella mania 
allora comune di spiegar tutto, e il più splendido esempio 
di ciò lo troviamo nei Pensieri diversi di Alessandro^ 
Tassoni, dove l'autore, che pure aveva tanta eccellenza 
d'ingegno, senza ordine, senza logica, molte volte senza 
buon senso, tratta delle più disparate quistioni, altissime 
e puerili, gravi e ridicole, chiamando in aiuto la scienza 
la filosofia la fede. 

Questo vezzo, e dirò meglio, questo bisogno indomabile 
di discutere si manifestava pure negli scrittori politici; 
quando, ad onta dei roghi e delle torture inquisitoriali, 
si osava tuttavia concepire sistemi filosofici in odio alla 
Chiesa, non è da credere che si temesse di parlare del- 
l' autorità civile. Ma 1' audacia con cui si esprimevano 
certi nuovi giudizi non nasceva tanto da amore di libertà 
quanto dalle necessità della discussione : fra gli Italiani 
il solo Boccalini (1) credo che scrivesse davvero animato 
da generoso odio contro la Spagna e da vergogna della 
servitù in cui gemeva la patria. E tuttavia le idee più 
nuove e più ardimentose correvano per tutta l'Europa; 
i sudditi si erigevano a giudici dei sovrani, e quando les 
bons bourgeois di Parigi domandavano nel 1589 alla Sor- 
bona se era lor diritto resistere a Enrico III, questa ri- 
spose essere il popolo sciolto dai suoi giuramenti e poter 
armarsi contro il re. L'opinione del tirannicidio era di- 



(1) Pietra del paragone politico. Ma il librQ fu stampato nel 
1615, due anni dopo la morte deirautore. Dal che appare insus- 
sistente Topinione di coloro che dicono l'autore essere stato ucciso 
da sicari pagati da Spagna la quale voleva vendicarsi delle sfer- 
zate che il Boccalini le aveva dato in questa sua opera. Cfr. Apo- 
stolo Zeno nelle Note alla biblioteca delV eloquenza italiana di 
mons. Fontanini, voi. II, p. 138. 
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vulgata fra il popolo , ed è falso il dire che i Gesuiti 
l'avessero introdotta; essi l'avevano trovata già diffusa 
e molte volte per loro fini speciali presero a difenderla, 
come il Mariana che scriveva sotto l'egida dello stesso 
Re di Spagna, il popolo esser superiore al re, e quando 
questi volge a tiranno esser lecito al popolo levarsi contro 
di lui. Difese il tirannicidio il Buchanan (1) che non era 
un gesuita ma un protestante ; asserendo di più che l'ele- 
zione del re deriva dal voto popolare. E cosi altri molti. 

Strano a dirsi, non mancavano neppure allora le teorie 
politiche più esagerate, indizio sempre della scontentezza 
del presente. Nella Città del sole del Campanella, inspi- 
rata probabilmente dall' Utopia di T. Moro , si trovano 
ampiamente sviluppate le idee di socialismo e di comu- 
nismo (compresa la stèssa comunanza delle donne) che ad 
alcuni paiono nuove oggidì. 

Conchiudendo adunque , ecco .in lotta fra loro le ten- 
denze più disparate e contrarie : non e' è intemperanza 
nella pratica della vita, nella ragione o nel sentimento 
che sia estranea a quegli uomini ; dove esiste una larva 
di libertà, sorgono a impedirne gli effetti benefici le guerre 
di religione in cui si combatte molte volte non si sa 
bene per quale scopo, essendo stranamente confusi e av- 
viluppati insieme tutti gli interessi civili e religiosi e le 
teorie, e i sistemi e le opinioni ; dove si è servi la vita 
stagna in una inerzia vergognosa, fa suo ìdolo la forma, 
l'arte di parere , e una* inane pomposità di titoli e ài 
vesti tien luogo dell' attività e dell' ambizione di cose 
grandi. Le glorie passate, gli ardimenti della Riforma, lo 
splendore dell'arte italiana nei giorni del mirabile Risor- 
gimento, il conseguente naturalismo per cui nella vita e 



(1) De jure regni apud Scotos, Edimburgo, 1582. 
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nella rappresentazione di essa era penetrato il sorriso e 
la gaiezza avevan lasciato nella coscienza delle incancella- 
bili memorie : l'aver voluto ad un tratto dissiparne e disper- 
derne perfln le vestigia, rinnegando i benefizi della lunga 
via penosamente trascorsa , produsse bensì un momento 
fugace di ferver medioevale, ma subito dopo lasciò tale 
negli animi una spossatezza e una sfiducia nell'esito della 
lotta, che si dieder per vinti. Contro le smoderatezze di 
un principio giusto per sé, s'erano opposte altre smode- 
ratezze, onde nel fondo la coscienza non aveva fatto che 
sconvolgersi e intorbidarsi. Soltanto non si volle confes- 
sare la sconfitta, si apersero gli animi a tutte le influ- 
enze della Riforma e del naturalismo, ma al di fuori si 
fé' sembiante di abborrirle e si pigliò l'aria compunta e 
di vota : di qui quella ipocrisia tanto rimproverata a questa 
età singolare. I progressi evidenti delle scienze, le sco- 
perte che si succedevano con tanta frequenza educavano 
quegli uomini alle meraviglie, onde un'aspettazione feb- 
brile, un creder sul serio d'aver in mano i segreti della 
terra e del cielo, un reputarsi addirittura grandi : quindi 
un linguaggio che corrisponde a questa opinione e all'or- 
gasmo del sentimento. 

La realtà esteriore non si rifletteva schiettamente nella 
coscienza ; tanto era il dissidio tra la fede e la ragione, 
tra il sentimento e la calma all'intelletto necessaria che 
nulla si poteva considerare con quell' occhio sereno che 
scopre le armoniche relazioni delle cose e le afferra nel 
loro vero modo di essere: attraversando dunque quella 
coscienza sovreccitata , ogni cosa perde la sua naturale 
figura, si altera, se ne sfumano curiosamente i contorni 
fino a sembrar talora più caricatura che cosa reale. Dif- 
ficilmente per quelle menti in ebuUizione passano delle 
idee veramente grandi, perchè queste vivono sopratutto 
di libertà; ma quelle piccine che vi passano dopo aver 

Corrado Corbadino — Il secentismo e VAdone. 3 



— 34 — 

subito un singolare lavoro di trasformazione, n'escono poi 
pompose, sonore, scintillanti; se il corpo è piccino le 
vesti sono ampie e con lo strascico interminabile, e Tim- 
portante per allora non è tanto che le idee siano quanto 
che paiano grandi. 

Per questa ipocrisia , per questo orgasmo , per questo 
stato di dubbio febbrile la coscienza si trova dunque fal- 
sata ; se è vero ciò che scrive il Trezza (1), che uno 
stato del sentimento che ondeggia tra il mistico e lo 
scettico y come fra due poli, è uno stato veramente ro- 
manticOy io dirò che la coscienza europea al fine del se- 
colo XVI era veramente romantica ; misticismo e . scet- 
ticismo sono le due forze che si combattono , questo 
rappresentato dalle influenze del Risorgimento e della Ri- 
forma, quello dalla reazione cattolica, la quale non era 
opera isolata di Papi o di Gesuiti, ma necessità inevita- 
bile della coscienza. 

Le conseguenze letterarie di questo stato psicologico 
costituiscono ciò a cui più tardi, quando già il fenomeno 
era presso al suo termine, si diede il nome di secenti- 
smo (2). 



V. È naturale che la poesia doveva risentirsi più d'ogni 
altra arte di queste condizioni speciali della coscienza. Se 
la fredda ragione si abbandonava, come vedemmo, a voli 



(1) La critica moderna^ Firenze, 1874, p. 312. 

(2) Inteso così il secentismo, essendone la causa universale, non 
fa più meraviglia il trovarlo in tutte le principali letterature eu- 
ropee; quanto alla maggiore o minore intensità del fenomeno, 
e alla sua maggiore o minore durata, si spiegano colle cause'secon- 
darie e concomitanti. Così in Italia la servitù politica concorse 
specialmente a renderlo più intenso e più tenace. 
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tanto disordinati, che dire della fantasia e del senti- 
mento? Essi facevano addirittura il volo di Icaro con tutte 
le sue disastrose conseguenze. 

Io credo che l'arte debba avere per ufBcio sopratutto di 
rappresentare la realtà non disdegnandone alcun aspetto. 
I versi di Boileau (1) sono d'una verità proverbiale : 

Il n'est poiut de serpent ni de monstre odieux 
Qai, par l'art imité, ne puìsse plaire aux yeux. 

• 

Ma essa non può star paga a ciò solo : padrona della 
forma e della materia, pone il suo scopo al di fuori e al 
di sopra delle cose esteriori. Non riproduce soltanto la 
natura, ma la trasforma e la idealizza : dal particolare 
assorge al generale, dal concreto all'astratto, dalla va- 
rietà transitoria degli individui sviluppa i tipi immortali, 
fa insomma qualche cosa di analogo all'opera della scienza 
dalla quale quanto più essa attinge tanto più si fa forte 
e sicura. La fantasia e il sentimento debbono trovarsi 
perciò in completa armonia colla ragione. 

Queste condizioni noi abbiam visto che facevano allora 
difetto : per ciò che riguarda la riproduzione della realtà,, 
quale doveva essa riuscire in un tempo in cui tutto era 
posto in dubbio, in cui mancava qualsiasi aflFermazione, 
in cui troppo spesso la parola era obbligata a dire ciò 
che la ragione non credeva e il cuore non sentiva ? Di 
qui mancanza d'ogni verità nelle rappresentazioni della 
vita, a cui si cercava di supplire con le concezioni di una 
fantasia in perpetuo dissidio colla ragione : ne venia fuori 
un mondo strano, illusorio, che non aveva radice alcuna 



(1) Art poétique, liv. III. 
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nella coscienza, ma galleggiava, per cosi dire, alla su- 
/ perficie di essa. Ciò piaceva a tutti, perchè a tutti piace 
'~^ illudersi in tempi di morale e civile abbiezione. 

Di più quelle tendenze soffocate al naturalismo, quella 
pinzoccheria obbligata falsavano il sentimento e questo 
cercava anch'esso di supplire alla mancanza d'ogni verità 
coU'esagerare le apparenze del vero. La forza degli affetti 
veracemente .sentiti sta nella semplicità della loro espres- 
sione : qui invece cercano di acquistar forza nella pretesa 
grandezza delle immagini e dello stile. Tutte le contraddi- 
zioni pertanto, tutta l'incertezza e l'ipocrisia e l'orgasmo 
febbrile che noi abbiamo trovato nella vita, si ripetono qui 
nella poesia. I poeti più festeggiati e che soli arrivano ad 
arricchirsi son quelli che più riflettono queste generali ten- 
denze, e perciò V Adone del cav. Marino, che è come il 
riassunto di esse, fu giudicato allora un capolavoro ed 
ebbe un'eco di ammirazione in tutta quanta l'Europa. 
ìiiéìV Adone la società d'allora si trovava rapgresentata 
con tutti i suoi vizi e con tutta la sua falsità, ma da un 
poeta viziato e falsato com'essa, il quale anziché borbot- 
tare contro quella vita artificiale, la adulava con mera- 
vigliose lusinghe. 

La fama della Gerusalemme del Tasso fu allora minore 
di assai, ma dura tuttavia; quella dell' Ac/one invece si 
; spense dopo brevissimo spazio di anni. La ragione n'è 
chiara : il Tasso rappresenta un lato dell'umana coscienza 
che può bensi modificarsi nell'assiduo contatto di nuovi 
elementi, e gradatamente adattarsi ai progressi dello spi- 
rito, ma che vive immortale. Questo lato io lo chiamerei 
religiosità ; perciò dopo circa tre secoli l'uomo rinviene 
ancora se stesso nelle pagine del grande poema e si sente 
fratello a molti dei personaggi che dan vita all'azione. 
Il Marino invece non rappresenta nulla di immortale, 
ma solo un momento transitorio della coscienza : quei 
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sentimenti ch'egli ritrae son sentimenti proprii soltanto 
del suo tempo, quel particolar concetto che ha della vita 
non appartiene che alla generazione di cui egli fa parte. 
Il mondo deìV Adone è un mondo passato e caduto nel- 
l'oblio. 

Prima di addentrarci in questa specie di cimitero che 
però rallegra ancora con le sue gaie rovine, con la sua splen- 
dida luce artificiale e coi suoi monumenti ora grotteschi ed 
ora meravigliosi per arte, conviene conoscerne l'architetto 
famoso, il quale non merita forse che si sia steso sulle 
sue opere un velo cosi denso di dimenticanza. 



VI. Le poche parole che ho citate di lui, ricavandole 
dalle sue Lettere, bastano a darci un'idea generale del- 
l'uomo ; è uno che vuol piacere ai vivi, andar a' versi 
delle folle accarezzandone i gusti, sien buoni o cattivi, 
e a cui più che l'interesse dell'arte garbano gli scudi con 
cui si pagano i suoi volumi. In giovinezza fu uno sca- 
pato : ribelle alla volontà paterna, lascia l'avvocatura per 
la poesia, e ottiene in Napoli grandissimo plauso cou le 
Canzoni sui baci, prima opera della sua penna (1). Im- 
prigionato per aver aiutato un amico nel rapimento d'una 
donzella, le protezioni dei grandi gli apron le porte del 
carcere, ma egli è costretto ad abbandonare la patria. 
Ripara allora in Roma dove trova in Melchior Crescenzio, 



(1) Loredano, Vita del cav. Marino, Aveva anche scritto ufi 
poemetto satirico, La cuccagna, da cui i suoi nemici pigliarono 
occasione per calunniarlo pi'esso Carlo Emanuele I, e ne correvano 
parecchie copie manoscritte in Torino all'epoca del soggiorno del 
Marino in questa città. V. Vallauri, Il cav. Marino in Piemonte, 
Ma sembra che il poema si sia del tutto smarrito. 
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cherico di camera, un generoso Mecenate, e di quivi, 
data l'ultima mano alle sue Rime^ si riduce a Venezia 
per farle stampare. Viaggia qidndi, magnificamente rice- 
vuto nelle varie Corti, per tutta Italia^ finché richiamato 
in Roma vi è accolto con molti applausi ed entra al ser- 
vizio del Card. Pietro Aldobrandini, col quale, dopo la 
morte di papa Clemente Vili, passa a Ravenna. Accom- 
pagnato poi il medesimo cardinale in Torino si trattiene 
quivi alla Corte del Duca Carlo Emanuele che in premio 
del Ritratto Panegirico lo fregiò delle insegne di Ca- 
valiere dell'Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro. Ebbe 
in Torino le note contese col Murtolà che per poco non 
gli costarono la vita e in conseguenza ancora delle quali 
dovette patire la perdita della libertà per un tempo assai 
lungo. Uscito dalle carceri del Duca di Savoia, quan- 
tunque lusingato da novelle onoranze, non credette tut- 
tavia prudente il rimanere più oltre in Piemonte : ma 
cedendo agli inviti della Corte di Francia si ridusse nel 
1615 a Parigi, accoltovi con sommo favore dalla regina 
Maria dei Medici, e quivi die l'ultimo mano al suo poema 
che pubblicò poi nel 1623. Tornò al fin di quest'anno 
nella sua patria dove, come già dissi, ebbe ovazioni fa- 
volosamente entusiastiche e dove nel 1625 addi 26 di 
marzo fini i suoi giorni (1). 

Il Marino per tanto aveva avuto agio nelle sue lunghe 
peregrinazioni e nelle vicissitudini della sua vita avven- 
turosa di «onoscere da vicino gli uomini e la maniera 
di renderseli accetti. Nulla gli era ignoto di quanto ri- 
fletteva gli intrighi, le basse adulazioni, le meschinità 
dorate, l'artificiale esistenza delle corti : perfetto corti- 
giano egli stesso, non rifuggiva dalle arti comuni e anzi 



(1) Loredano, Yita del cav. Marino, 
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poneva ogni suo studio nel riuscir gradito ai Signori che 
ne cercavano la compagnia per Tinesauribile eleganza e 
facilità e gaiezza della conversazione. In fondo egli di- 
sprezzava quella vita fastidiosa di continue ipocrisie (1), 
ma era necessità dei tempi Fadattarvisi per chi volesse 
aprirsi la via alla fortuna. La leggerezza e superficialità 
con cui egli trattava ogni cosa gl'impedirono di trovarsi 
impigliato in qualche seria passione, e noi non abbiam 
memoria ch'egli amasse mai per davvero. Anzi ci pro- 
vano il contrario le sue liriche in cui egli parla sempre 
d'amore in un linguaggio convenzionale che è splendido 
testimonio che un tal sentimento gli era perfettamente 
ignoto ; l'amore è per lui occasione di continue sottigliezze 
e arguzie di stile, le sue torture sono torture d'ingegno, 
non mai di cuore. 

Religioso non era, ma ci teneva a parer tale : ne fanno 
fede le sue umili sommissioni alla Congregazione dell'In- 
dice (2) e le Sacre Dicerie che cominciò a scrivere in 
Ravenna, e molte ottave àeWAdone e il poemetto della 
Strage degli Innocenti e V Invettiva che scrisse nei suoi 
ultimi anni a quattro Ministri dell^ Iniquità e molti 
altri componimenti. Accettava insieme col secolo e col 
miglior garbo del mondo la sua parte d'ipocrita. 

La sua tendenza al naturalismo è evidente, ma fre- 
nata al solito dalle paure e da quel malaugurato sistema 
di» finzione che guastava l'arte e la vita : onde quando 
scoppia, malgrado ogni freno, degenera tosto in oscenità 
palese e sfacciata. E, cosa singolare e assai significativa, 
convien ammettere che le poesie oscene del Marino son 
ciò ch'egli abbia di più hello in arte. Ma è utile il ri- 
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(1) V. Adone, e. X, 79 g segg. Lettere (ediz. 1627) 33-68. 

(2) Lettere (1627), ili. 
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petere col Settembrini che è meglio dannarle all'oblio, 
essendoché l'onestà è preferibile all'arte. 

Di quest'uomo è buono sapere quali fossero gli studi e 
quali le teorie artistiche, avendo egli avuto in dono dalla 
natura una straordinaria forza d'ingegno, la quale, se 
avesse potuto spiegarsi in età meno infelice, lo avrebbe 
certo fatto paragonare ai migliori d'ogni tempo (1). Dei 
suoi studi poche notizie abbiamo. Il Loredano scrive che 
« portava continuamente le Epistole scelte di Cicerone 
nelle mani : rispondeva a chi glie ne domandava la ra- 
gione, trar da quella lettura maggior utile che da tutti 
i libri del mondo ». Il Crescimbeni (2) lo difende dalla 
taccia che gli era apposta di non conoscere il latino, e la 
falsità dell'accusa apparrebbe anche dalla Lettera apologe- 
tica dello stesso Marino, premessa alla prima edizione 
della Sampogna, dove egli di citazioni latine ne fa pa- 
recchie e dove confessa apertamente d'aver rubato, 
quando gli tornava, concetti ed immagini ai poeti latini. 
Non aveva però per gli antichi una grande riverenza : 
per meglio dire non credeva fosse bene camminar sempre 
sulle loro pedate. Il citato Loredano ci avverte che « era 
solito ridersi di coloro che, fermandosi sulle pedate 
degli antichi, non vogliono scostarsi dalla loro obbe- 
dienza ». Ed egli stesso esprime il concetto medesimo 
in una molto singolare maniera : « Gran stranezza al 
parer mio è il volersi mirar dietro alle chiappe com£ 
faceva Giano e riprender poi uno che si miri dinanzi 
come fan quelli che orinano » (3). 



(lì Era anche ropìaiune di qualcuno fra i suoi contemporanei: 
« Utinam in genio ille suo temperare quam indulgere maluis- 
set; profecio esset quem cum veteribus poetis quodammodo 
conferremus ->. Erythraeus Pinacoth. 

(2) Storia e ragione d^ogni poesia^ II, 172. 

(3) Marino, Lettere (1627), 106. 
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Dei letterati e specialmente dei poeti italiani conosceva 
i iDigliori e non si faceva nessuno scrupolo di rubar loro 
i pensieri e talora persino gl'interi versi (1). Dottissimo 
in mitologia come tutti i suoi contemporanei (malgrado lo 
svarione preso nel confondere l'idra di Lorna col leone 
della selva nomea, svarione che die' origine a un'aspra 
contesa fra i letterati), inquanto a cognizioni storiche non 
va molto più in là dei fatti del suo tempo, e ancora, li 
interpreta molte volte in un modo tutto suo. Pare che assai 
volentieri si occupasse di scienza, del che avrò occasione di 
trattare discorrendo AeìV Adone. 

La teoria sua per rispetto all'arte è presto conosciuta, 
ed è quella della enorme maggioranza dei secentisti : adat- 
tarsi al gusto del secolo e romper le regole quando queste 



(1) a lì Boiardo, TAriosto e* Tassi erano le di lui conversa- 
zioni. I Bartoli e Baldi lo trattenevano, non lo istruivano ». Lo- 
rodano, Vita del cav. Marino, 

Quanto ai suoi plagi valgano per tutti i seguenti. Dall'Alighieri: 

. . . non ha doglia il misero maggiore 
Che ricordar la gioia entro il dolore. 

Canto XIV, 192. 

E vidi che egual cambio alfin ne rende 
Amor che a cor gentil ratto si apprende. 

Id. id., 263. 



Dall'Ariosto : 



Sempre il vincere ò bel, sempre si loda 
per sorte si vinca o per ingegno. 



Canto XV, 198, 
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annoiano i lettori. Io per me non sono tenerissimo delle 
regole quando si tratti di quelle inventate dagli uomini ; 
ma il male è che con questa teoria il Marino pretendeva 
anche di gettarsi dietro le spalle quelle altre che sono 
eterne e inerenti alle idee del bello e del vero, pur di 
averne applausi e quattrini, la qual cosa per quanto ri- 
spetto si porti all'ingegno del poeta non ha certo a giu- 
dicarsi comportabile in un uomo di carattere e di senno. 
Del resto il Marino pensava che la buona poesia ha da 
far meraviglia, e 

Chi non sa far stupir, vada alla striglia. 

La quale sentenza fa drizzare i capelli in capo a certi 
critici che pur portando a cielo il Chiabrera cui dicono 
, immune dei vizi del secolo, non pensano che il poeta 
savonese aveva detta la cosa stessa in termini identici 
assai prima del Marino ; fine della poesia, asseriva il Chia- 
brera, è il recar sorpresa, al qual uopo egli voleva trovar 
mondo nuovo, come Colombo, oppure affogare. La teoria 
pertanto era universale : e il Marino credeva raggiun- 
gere questo fine, facendo consistere la poesia in arguzie 
e sottili concetti. « / componimenti del Murtola, scrive 
al Duca di Savoia, erano ferruggini senza stile e senza 
coltura,., prive di tutti quegli spiriti e quelle grazie 
che si richieggono a buon poeta ». E anche più sin- 
golare è ciò che scrive al San Vitale (Lettera 8) : « Qui 
ho fatto stampare certi miei discorsi sacri, i quali, non 
tanto per l'erudizione e per la purità dello stile quanto 
per la nuova maniera dell'invenzione, perchè ciascun 
di essi si raggira sempre^ sopra una metafora sola, 
hanno ricevuto qualche applauso ». 

Ed ecco a che si riduceva l'arte ! a far delle chiac- 
chere eterne sopra una metafora sola ! Il buon Marino 
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aveva trovato nuovo mondo, e oramai non era più nel 
rischio di affogare (1). 

Io non so trattenermi però dal citare qui un passo d'una 
lettera del Marino al poeta Antonio Bruni (2) nella quale al- 
cune parole mi paiono degne d'essere con attenzione con- 
siderate. Dopo avere in essa lodato l'amico ^perchè gli 
piace filosofar con nuove e capricciose fantasie » segue 
a dire : « Sopratutto lodo V imitazione delle sue poesie 
perchè se, Cornelia sa, la poesìa tanto più è nobile quanto 
più imita, questi suoi versi acquisteranno altrettanto 
maggior applauso quanto è più riguardevole in loro l'i- 
mitazione. Plutarco istesso nel libro de audiendis verbis 
dice che alcuno rappresenterà cose spiacevoli agli oc- 
chi e pure darà gusto perchè imiterà bene ». Se qui, 
come a me pare evidente, la parola imitazione sta per 
rappresentazione o riproduzione della natura, il Marino 
ci rivela d'un subito un sano e vero concetto dell'arte, 
a un critico moderno non potrebbe dir meglio di lui ; 
e farebbe meraviglia il vedere come con una- tale opi- 
nione egli si sia abbandonato tuttavia a tante stranezze, 
se non avessimo prima avvertito quanto falsato fosse il 
concetto della realtà nella coscienza d'allora. 

Quest'uomo col suo carattere, col suo ingegno immenso, 
con i suoi vizi e le sue teorie in morate ed in afte che 
eran pure quelle del secolo, si trova tutto quanto nello 
Adone: egli riversò, per cosi dire, nel suo poema tutto 



(1) D'altre novità ancora da lui introdotte neirarte si vantava 
il Marino, e basta accennarle per intenderne la puerilità ; egli pre- 
tendeva essere stato il primo a dividere le Rime liriche in capi, a 
comporre panegirici iu sesta rima^ a inventare nuove foggio di 
sonetti (i polifemici) ecc. Vedi la Lettera al Preti e airAchillini, 
premessa alla Sampogna. 

(2) Lett, (1627), 40. 
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sè stesso quale Tavevau fatto i tempi, le vicende della 
vita travagliosa e gli uomini che gli avevan fatto tanto 
male e tanto bene. C'è una particolare filosofia nel cer- 
vello del Marino, la quale si riflette chiarissima nel poema ; 
far quanto si può per non trovaci faccia a faccia col 
pericolo, e del resto lasciar che vadan le cose come vo- 
gliono i fati, a cui l'uomo non può sottrarsi. È la teoria 
che adottano gli schiavi a fin di giustificare la propria 
inerzia vergognosa. Si noti, che sebbene quasi tutti co- 
loro che scrissero del Marino, abbiano asserito essere stato 
V Adone il lavoro degli anni più maturi di lui , appare 
tuttavia chiaro che se non fu del tutto poema giovanile 
come pretende lo stesso autore in una sua lettera da To- 
rino al conte San Vitale (1), fu certo immaginato e co- 
minciato ad abbozzare nella prima giovinezza e ripigliato 
poi e modificato e limato per modo da doversi piuttosto 
considerare come il lavoro di tutta la sua vita. Il Lore- 
dano scrive che V Adone fu composto dall'autore quando 
si trovava in Ravenna, insieme colla Strage degli In- 
nocenti e parte delie Sacre Dicerie. Ora nessuno cre- 
derà che il Marino potesse cominciare e compiere £utte 
queste opere nei tre anni che rimase in quella città, 
cioè dal 1605 al 1608, anno in cui passò a Torino, spe- 
cialmente avuto riguardo alla mole immensa dell' Arfò/ze, 
considerato anche secondo il primitivo disegno del poema 
che si svolgeva in dodici canti (2). E se il Loredano suo 
contemporaneo asserisce che quando l'autore dimorava 
in Ravenna il poema era composto, ciò vuol dire che da 
molto tempo il Marino lo aveva meditato e forse in parte 



(1) Marino, Lettere^ 9. a lu Adone... . è poema giovanile com- 
posto nei primi anni di mia età ». 

(2) Marino, Lettere^ 9. 
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già scritto. Nella qual opinione mi conferma il fatto che 
egli ancor giovanissimo avendo conosciuto il Tasso nella 
casa del marchese Manso, si accese tosto di desiderio di 
emularne la fama immaginando di scrivere un poema, la 
Gerusalemme distrutta del quale poi smise l'idea rivol- 
gendosi dìV Adone (1); e l'altro che quando fu costretto 
a fuggire da Napoli, molte carte dovette lasciar per la 
fretta indietro che contenevano i primi abbozzi dei suoi 
futuri lavori (2). Di più è noto com' egli , malgrado la 
meravigliosa sua facilità nel verseggiare, fosse abituato a 
limare e correggere con . somma pazienza i suoi scritti 
prima di lincenziarli al pubblico, onde non deve sorpren- 
dere affatto che V Adone cominciato nella prima giovi- 
nezza dall' autore non si pubblicasse che nella sua età 
avanzata. Lo stesso avvenne press'a poco della Strage 
degli Innocenti. 

Mi sono diffuso un poco su questo punto per conchiu- 
derne che essendo V Adone il lavoro che occupò per cosi 
dire tutta la vita del nostro autore, esso non rappresenta 
soltanto, come avviene talora, un fugace momento della 
coscienza del poeta, ma racchiude invece tutto il tesoro 
della sua lunga esperienza dei tempi e degli uomini fra 
cui visse, tutte le sue idee sull'arte e sulla stessa vita , 
che erano, come ho detto, le idee comuni alla immensa ^ 
maggioranza dei contemporanei suoi.- 

Si direbbe che a quei giorni il poema epico sia la forma 
più naturale che convenga all'ingegno poetico: non c'è 
verseggiatore, per quanto umile sia, che non mediti il suo 
bravo poema, e polmoni appena appena capaci di dar fiato 
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(1) Cfr. Le Fèvre Deumier, Le cavalier Marino^ e Fr. Salfi f 
biografo del Marino. 

(2) Loredano, Vita del cavalier Marino. 
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a uno zufolo pretendono di strombettare ai quattro venti 
le imprese degli eroi. Il Quadrio ne cita 99 di genere 
eroico che comparvero nel giro d'un secolo, dal 1550 
al 1650, e ne ha dimenticato parecchi. E se si dà una 
occhiata ai titoli che portano si osserva che, fatta ecce- 
zione di alcuni pochi, tutti trattano argomenti altissimi 
e degni d'un popolo che viva libero e forte e in possesso 
di convinzioni profonde. Cito ad esempio V Italia liberata 
del Chiabrera, la Risorgente Roma del Biffi, Venezia, 
libera del Pancetti, ecc. Non mancano i soggetti di ar- 
ditezza meravigliosa, come il Mondo creato del Murtola, 
VUnioerso del Gualterotti, V Adamo del Soranzo e una 
folla d'altri. Ma i temi prediletti son quelli che riguar- 
dano le vittorie della Chiesa e la scoperta dell'America, 
com'era naturale in una età di rinnovato fervore catto- 
lico e commossa dai prodigi della scienza.^-Oggidi di tutti 
quei poemi non riman viva che la Gerusalemme del 
Tasso ; non fa bisogno d'altra prova per notare che tutto 
quell'epico ardore era un fuoco fatuo, e che la fantasia 
di quegli uomini pigliava in buona fede per fiamma di 
ispirazione apollinea ciò che non era in verità altro che 
un orgasmo febbrile prodotto dal perturbamento delie 
coscienze. 

Anche il Marino pertanto non avrebbe creduto di me- 
ritare il nome di poeta se non avesse anch' ei regalata 
all'Italia la sua epopea. Ma egli conosceva il suo tempo 
e sapeva che la tromba di Omero e di Virgilio offendeva 
oramai i nervi delicati dei suoi contemporanei , di cui 
bisognava titillare salsamente le orecchie se pure si vo- 
leva esserne ascoltati. L'eroismo era passato di moda; si 
voleva la tranquillità sicura che per i servi significa ozio 
voluttuoso ed oblio. Il Loredano (1) lo capiva benissimo : 



(1) Iliade giocosa, ci. 
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Bramo cantar con berniesche squille 
Che la tromba oggimai temo che annoi. 

Il bernesco''an(ìava a cappello per far ridere come il 
Lalli per velare la satira acuta come il Tassoni ; ma 
quanto maggior applauso avrebbe incontrato il poeta che 
avesse saputo far credere a quegli uomini, pur lusingan- 
doli nei loro vizi, che i lor vizi erano virtù e che essi, 
fiacchi e indolenti erano eroi! 

Questo fece il Marino. Il donnesco Adone/Y Sinemico L' 
Adone montò sui trampoli e divenne un eroe. 

VII. Il poema deW Adone (1) consta di venti canti e 
comprende in tutto 40984 versi divisi in 5123 ottave. 
Bastano queste cifre spaventose a scusare ampiamente 
coloro che ne han parlato senza averlo mai letto. Non 
è facile impresa lo scorrere da capo a fondo quelle pa- 
gine eterne, ad onta delle grandi bellezze che s'incon- 
trano talora. Esporrò per sommi capi la favola fragile 
come una tela di ragno. 

Venere irritata con Amore che s'è permesso di ferire 
un' altra volta il nonno , l'altitonante Giove , gli dà le 
sculacciate con un mazzo di rose a cui non ha nemmanco 
avuto l'avvertenza di toglier le spine. Bollente d' ira e 
con le carni ancora tutte rosse il piccolo Dio fugge in 
altra sfera e racconta piangendo ad Apollo la sua sven- 
tura. Questi che da gran tempo medita il modo di sfogar 
contro Venere alcuni vecchi rancori, afferra tosto l'oc- 



(1) Per le citazioni mi valgo deiredizione di Livorno, contras- 
segnata però Londra 1789, 4 voi. in-12°, che il Brunet dice la 
più completa. 
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casione e incita Amore alia vendetta, consigliandolo a 
ferir la madre col suo dardo e a farla bruciar d'amore per 
Adone , un giovinetto che vive solitario sulle spiaggia 
dell'Arabia dal giorno che la madre Mirra figlia al re 
di Cipro lo die quivi alla luce, frutto d'incestuosi amori, 
e già prima della nascita in odio al fato. Si appresta 
Amore a seguir il consiglio e vedendo che Adone al- 
lettato dalle lusinghe della Fortuna s'è affidato al mare 
su picciola barca, corre a pregar Nettuno acciò si com- 
piaccia di suscitare una tempesta ; la qual cosa otte- 
nuta, egli nocchiero divino guida il naufrago schifo al- 
l'isola di Cipro. Quivi Adone incontra il pastore Clizie 
che uditi i suoi casi lo conforta a sperar nell'aiuto della 
Dea del luogo di cui lo guida al palazzo, pigliando in- 
tanto occasione da un pomo dai frutti d'oro che sorge 
là nel mezzo per narrargli il giudizio di Paride. Questo 
per far capire ad Adone che nulla è superiore alla bel- 
lezza di Venere. Qui comincia la vendetta di Amore : 
perchè addormentatosi Adone stanco in suU' erba vicino 
al .palazzo, la dea arriva nel mentre, e l'astuto Cupido 
fingendo trovarsi là per caso e volersi riconciliar colla 
madre, viene a folleggiarle nel grembo e intanto la fe- 
risce con un dardo pungentissimo che prima s'era fatto 
fabbricar da Vulcano. Adone frattanto svegliatosi si trova 
pressoché nelle braccia della bella Dea e quanto se ne 
innamori anch' egli non si dice neppure. Vanno al Pa- 
lazzo d'Amore, dove mentre Venere, da buona massaia 
faccendiera, si dà attorno a preparar l'alloggio per Adone, 
questi ascolta il lungo racconto che gli fa Amore delle 
avventure di Psiche, nei precisi termini con cui lo narra 
'Apuleio. Né basta: il povero Adone deve ancora udire 
le ciancio interminabili di Mercurio che lo ammonisce a 
voler esser fervido e costante amatore, col mettergli in- 
nanzi gli esempi di Narciso, di Ganimede, di Ciparisso, 
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di Ha, di Ati. E venuta la sera , lo stesso compiacente 
Mercurio dà ai due amanti lo spettacolo d' una grande 
rappresentazione, con meravigliosi mutamenti di scena, 
prima del finir della quale Adone casca addormentato. 
Condotto il di dopo da Venere nel giardino allegorico 
del piacere. Adone passando per tutte le delizie dei sensi 
giunge agli ultimi godimenti, non senza aver prima udito 
altri lunghi racconti. Alla fontana di Apollo ascoltano i 
casi d'un pescatore in cui è raffigurato lo stesso Marino 
e assistono a un concerto di uccelli nei quali son rin- 
chiuse le anime di alcuni poeti passati e futuri, ciò che 
dà occasione al poeta di frequenti allusioni. E dopo i 
piaceri del senso vengono quelli deirintelligenza. Venere 
e Adone guidati da Mercurio salgono il primo cielo dove 
il divino auriga spiega al figlio di Mirra molte meraviglie, 
gli dà contezza del vero essere della Luna, gli mostra i 
luoghi ove abitano la Natura, il Tempo, il Fato, la Fe- 
licità, la Miseria, insomma tutti i regolatori del mondo. 
Salgono al cielo di Mercurio e quivi è il Palagio del- 
l'arte, ove stanno le opere immprtali del genio, e dove 
Mercurio mostra e spiega al suo discepolo una sfera in 
cui è raffigurato tutto l'Universo, e dalla quale prende 
occasione di fare stucchevoli vaticinii sulla guerra del 
Monferrato, d'Austria e Venezia, ecc. Dopo aver visitato 
infine il cielo di Venere, sede di tutte le più belle donne 
del passato e del futuro, gli amanti discendono in terra 
ritornando alla reggia d'Amore. Ma quivi si preparano 
insidie alla lor felicità dalla Gelosia che rivela a Marte 
la tresca della infedele sua amanza con Adone: questi, 
avvertito dell'approssimarsi del terribile Iddio fugge pei 
boschi ed entra , guidato da una Driade , nella reggia 
della fata Falsirena Dea dell' oro , la quale s' innamora 
perdutamente di lui : ma non potendo averne il contrac- 
cambio, lo rinserra in una prigione. Riuscitale vana ogni 

Corrado Corradino — Jl secentismo e V Adone. 4 
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lusinga, Falsirena per via di tremendi incantesimi viene 
a conoscere che Adone arde d'amore per Venere, e tenta 
allora di raggiungere il proprio intento col vestir la forma 
della Dea , lo che le torna invano per aver Mercurio 
fatto Adone conscio dell'inganno. Allora Falsirena fa le 
ultime prove, cercando amministrare a Adone una po- 
zione amatoria: ma per uno sbaglio fatale gli si dà in- 
vece altro filtro che lo converte in uccello ed egli cosi 
può fuggire scampato sotto questa forma a varii pericoli ; 
per consiglio di Mercurio ritorna alla reggia di Falsirena, 
si tuffa sette volte in un fonte e riprende l'aspetto pri- 
mitivo, dandosi poi di nuovo alla fuga, inseguito da Or- 
gonte che Falsirena gli manda dietro. I pericoli aumen- 
tano: Adone travestito da donzella cade nelle mani 
di Malagor capo di masnadieri che illuso dalla rassomi- 
glianza femminina se ne invaghisce. E parimenti si in- 
namora di lui Filerò che colla sorella Filaura è pure 
prigioniero di Malagor. Le genti di questo e quelle di 
Orgonte s' incontrano e ingaggiano battaglia ; Malagor 
vinto, perchè Adone da ^ lui creduto donzella non venga 
in poter del nemico va per ucciderlo e ingannato dalla 
oscurità d'una grotta uccide invece Filaura. Una fiera di- 
vora il capo di costei, onde l'innamorato Filerò credendo 
vedere il cadavere di Adone, per dolore si ammazza. Or- 
gonte ricercando a sua volta Adone precipita in un abisso ; 
questi allora sveste le spoglie pericolose e va di nuovo 
errando in compagnia di Sidonio, cavaliere da lui incon- 
trato nelle selve, finche impaurito dall' assalto d'un gi- 
gante si dà alla fuga. Dopo varie peripezie incontra fi- 
nalmente Venere colla quale ritorna al palagio d'Amore 
ai soliti ozi, parcamente rallegrati da una partita a scacchi 
dal poeta meravigliosamente descritta. 

I Cipriotti vogliosi di eleggere un nuovo re, interro- 
gano l'oracolo di Venere che risponde doversi dare il 
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trono al giovane più bello che sia nel mondo , e vi fa 
<x)neorrere il suo Adone. Il giorno dell' elezione móltis- 
simi si disputano la corona, ma Adone presentandosi tira 
a sé tutti i saflfragi, e riconosciuto all' ultimo per natu- 
rale, erede del regno l'ottiene con giubilo universale dei 
sudditi. Venere intanto deve assentarsi per assistere alle 
feste che si celebrano in Citerà al suo Nume ; parte dopo 
molti dolori , presaga del fato che incombe a Adone e 
tenta invano di salvarlo col compiere sulle spalle d'un 
Tritone un viaggio marittimo assai singolare dal lato geo- 
grafico, in cerca di Glauco che potrebbe darle l'erba della 
immortalità da somministrare all'amante. Glauco non si 
trova, e Venere è costretta ad approdare a Citerà. Nel 
frattempo Adone snida alla caccia e provoca un fiero cin- 
ghiale aizzato di più contro lui dall'ira di Marte e di Diana ; 
la belva innamorata della bellezza di Adone lo insegue per 
baciargli un fianco denudatogli nella fuga dal vento e con- 
ficca le zanne nelle molli carni del giovinetto. 

Vezzi fur gli urti ; atti amorosi e gesti 
Non le insegnò natura altri che questi. 

Adone muore. 

È morto Adone. Amor dolente 
Or che non piangi? Il bell'Adone è morto. 
Empia fera e crudel col duro dente 
Col dente empio e crudel Tuccise a torto. 
Ninfe, e voi non piangete? Ecco repente 
Adon vostro piacer, vostro conforto, 
Lascia del proprio sangue umidi i fiori. 
Piangete, Grazie, e voi piangete, Amori. 

I due ultimi canti narrano come in appendice i fune- 
rali fatti all'amante di Venere e i giochi instituiti in onor 
suo. 

A questo rapido riassunto del poema sono da aggiun- 
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gersi cento altri piccoli episodi che porgono al Marino 
l'occasione ch'egli non perde mai, di divagare qua e là 
dimenticando affatto il suo eroe. Questa è la favola sulla, 
natura e sullo svolgimento della quale gioverà fare al- 
cune osservazioni. 

Vili. Per riguardo alla scelta dell'argomento non starò 
qui a ripetere ciò che ho detto più sopra, che cioè il Ma- 
rino provava con essa di voler in tutto conformarsi al 
gusto del pubblico abbandonando i temi eroici che davan 
noia e cantando invece quella che il Chapelain (1) chia- 
mava pace ed era per contrario accidia degenerante in 
mollezza voluttuosa e senza passione. Del resto io credo 
che tutti i soggetti son buoni quando si trattino bene, e 
da questa stessa favola dell'Adone un poeta meno imbe- 
vuto delle idee del tempo, e meno schiavo della moda 
avrebbe potuto trarre in qualche modo l' ispirazione a 
concezioni forti e generose. Piuttosto è da notarsi la 
doppia sorgente della favola medesima, n\entre essa sca- 
turisce nelle sue parti essenziali dalle finzioni della mi- 
tologia classica, e quando poi si intreccia e vuol rappre- 
sentare il lato drammatico della vita attinge in tutto ai 
fonti del romanzo cavalleresco. Cosi dal punto in cui per 
la gelosia di Marte s'intorbida la calma felicità degli 
amori di Venere e Adone noi ci troviamo sbalestrati in 
un mondo nuovo : ai vaghi giardini del palazzo d'Amore, 
lussureggianti d'ogni bellezza, ripieni d'ogni delizia suc- 
cedono le selve, i cavalieri erranti, le fate, i masnadieri, 
le avventure impreviste. Il racconto s' intralcia, gli epi- 



(1) Lettre ou discours de M, Chapelain à M, Favereau, pre- 
messo all'edizione di Parigi, 1623. Fu anche tradotto in italiana 
da Filippo Antonio Torelli e stampato in coda alla Invetiiva del 
Marino. 
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sodi si accavallano e si confondono insieme (1) e il po- 
tente contrasto tra la serenità dei primi canti e l' invi- 
luppo penoso di questi ci dà come un senso di affanno che 
-si dissipa quando gli amanti si ritrovano e il racconto 
prosegue secondo la classica finzione. L'amore in quella 
prima parte è limpido e lieto se bene dilavato nelle so- 
lite verbosità sonore ; nella seconda è violento, inganna- 
tore, aggressivo in Falsirena (2), oscenamente grottesco 
nella vecchia Feronia preposta alla guardia di Adone car- 
cerato, infelicissimo in Piloro e in Sidonio (3). In una 
parola, dove il racconto ha fonti classiche, ivi è serenità, 
armonia , godimento della vita ; dove per contrario le 
fonti sono romanzesche troviamo il dramma, la lotta, e 
più lagrime assai che sorrisi. 

Io non oso dire che il Marino cosi conducesse consa- 
pevolmente il suo racconto, che anzi credo il contrario ; 
ma il fatto, perchè inconscio, è forse anche più impor- 
tante. Mi par si possa dedurre da esso che il paganesimo 
^ra ben desto nella coscienza di quel secolo e le sorri- 
deva come Tideale forse della vita: un ideale di mollezze 
non disturbate, di voluttà senza affanni, di piaceri divisi 
con cura in particelle minute, da succiarsi lentamente 
come confettini e da contentarne uno per uno tutti i 
sensi ; l'ideale dell'uomo che ha perduto la passione della 
libertà, insomma. 

Perciò le lotte contro di sé e contro le forze esterne, 
i drammi che si agitano nel profondo delle anime, la 
feconda paura dell'oltretomba che solo è dominata dalla 
impavida securità dell'uomo virtuoso, il bisogno dL corn- 



ei) C. XIV, XV. 

(2) C. XII. 

(3) C. XIII, XIV. 
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battere da forti per esser felici, tutto questo nuova 
mondo portato dal cristianesimo non è fatto per quelle 
coscienze infiacchite : il mondo cristiano, che è rappresen- 
tato nel poema del Marino dagli episodi romantici è un 
mondo buio, desolato, senza armonia : ed è naturale che 
esso faccia paura all' uomo debole quand* ei ci si trova 
dentro; ecco la ragione perchè Adone gode tranquilla- 
mente la sua felicità quando è sicuro nelle braccia di 
Venere, ma se gli bisogna combattere per conservarla^ 
trova più spediente fuggire. 

Si potevano questi due principii unire insieme con 
bella armonia e allora si che avremmo avuto la rappre- 
sentazione della vita vera e piena ; ma quest' armonìa 
non esisteva nella coscienza d' allora e nemmeno in 
quella del Marino ; perciò le due parti del poema non 
solo non formano un tutto indissolubile, ma non sono 
nemmanco concatenate, stanno unite, direi, per semplice 
sovrapposizione. 

Venendo ora a un giudizio sull'azione in generale, chi 
è che non avverta subito l'immane squilibrio che esiste 
tra le proporzioni della favola e quelle della colossale 
epopea? Ma di ciò nessuna meraviglia: è il tempo, noi 
l'abbiamo detto, in cui le idee piccine si ammantano di 
vesti pompose , in cui si concede tutto all'occhio, pochis- 
^^simo al pensiero. E in verità il Marino non ha altro 
scopo che quello di colpire la fantasia colla rappresenta- 
zione di scene splendide per colori, colla varietà pro- 
digiosa delle medesime, col lusso inesauribile di descri- 
zioni. 

C'è un altro scopo all' Adone f A voler credere al 
poeta si dovrebbe rispondere che si. Con una faccia tosta 
meravigliosa egli ci dice che il suo poema è allegorico: 
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Ombreggia il ver Parnaso e non rivela 
Gli alti misteri ai semplici profani : 
Ma con scorza mentita asconde e cela 
(Quasi in rozzo Silen) celesti arcani. 
Però dal vel che tesse or la mia tela 
In molli versi favolosi e vani 
Questo senso verace altri raccoglia : 
Smoderato piacer termina in doglia (1). 

Ecco : un poema di venti canti e quarantamila no- 
vecento ottantaquattro versi per provare che un piacere 
iramoderato termina in dolore mi paiono davvero una 
canzonatura. E quando poi si considera che a provare 
questa verità concorrono un sei o sette canti sopra venti, 
mentre gli altri non ci han proprio che vedere, si ride 
addirittura della pretensione del poeta, o meglio, si pensa 
che egli così scrivendo voleva premunirsi contro i pro- 
babili attacchi degli avversari e dare un passaporto di^ 
moralità a un poema che non ne ha, per vero dire, troppa. > 

Quest'altro scopo è forse dimostrare la potenza di 
Amore? Ma l'amore pel Marino non è un sentimento, è 
un tema; egli lo svolge colla versatilità dell'ingegno in 
mille modi diversi, ci si ingolfa fino ai capelli, lo volta 
e rivolta in tutti i sensi, un amore cosi ciarlone non lo 
trovate in nessun luogo. E poi che cos'è qui questa po- 
tenza d'Amore ? Gran potenza, aflfè mia, il far d'una Dea 
una donnicciuola pettegola come Venere che appena una 
volta, e debolissimamente, tenta di salvar l'amante dalle 
minaccio del destino, e fare d'un giovinotto che se non 
altro amava aflfrontare in caccia le fiere un vagheggino 
adacquato come Adone non buono ad altro che a piangere 
e a darla a gambe al minimo rischio. Eh, l'amor vero è 



(1) Canto I, stanza 10. 
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passione e le passioni non allignano in quegli animi fiac- 
chi. Lo dice il Marino stesso di che indole è l'amore. 
Tira del quale è il movente del poema: 

Per fare una leggiadra sua vendetta 
Amor fu solo autor di si gran moto (1). 

Persin la vendetta, la più terribile forse fra le pas- 
sioni, qui diventa leggiadra. Questo volevano allora ; non 
passioni feroci che turbino la beata pace dell'anima, ma 
passioni i cui effetti si possano contemplare col sorriso 
sulle labbra. 

In verità dunque il Marino non ha altro fine che quello 
di piacere ai vulghi prima, da cui sperava la fama e di 
cui accarezzava i mollissimi gusti, poi ai principi da cui 
attendeva onori e danari; e a quest'uopo li lusingava 
con adulazioni sfacciate le quali a diritto o a torto do- 
vevano pur entrare a far parte del poema. 

Mancando la serietà dello scopo, non poteva esser seria 
l'azione: e infatti procede slegata in modo che ogni 
canto sta benissimo da se, cosicché diresti di aver per le 
mani piuttosto una collana di poemetti che non un unico 
poema: lo stesso autore mostrò di essersene accorto (2) 
e diede ai varii canti un titolo corrispondente: Vlrma- 
moramento, la Tragedia^ la Fuga, ì Trastulli, la 
Prigione, ecc., come se si trattasse di una serie di no- 
vellette. L'azione è arrestata ogni momento da una quan- 
tità superlativamente inutile d'episodi : il poeta non si 
lascia fuggir mai l'occasione di descrivere qualche cosa, 



(1) Canto I, 59. 

(2) Marino, Lettere (1627). 
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e quiadi un incessante sfilare di giardini, di palagi, di 
templi, di roggie, di feste e va dicendo. La scena in- 
somma su cui si rappresenta il dramma è d'una vastità 
cosi sterminata che gli attori appaiono anche più piccini 
di quanto sono in realtà, cosicché molte volte si perdono 
del tutto di Tista. Il fatto è che gli spettatori preferi- 
vano d'assai quello splendido apparato allo svolgersi del 
dramma: applaudivano al pittore e si curavano pochissimo 
del poeta. 

Una prova evidente di questa trascuranza del dramma 
Tabbiamo nel Canto XII. La Gelosia ha soffiato veleno 
nell'animo di Marte: il tremendo Iddio, furioso e siti- 
bondo di vendetta, misura a grandi passi il terreno e se 
ne commuovono per paura le montagne. Or credete voi 
che il poeta descriva la tempesta di affetti che doveva 
agitare il petto del Nume? Nemmanco per sogno: egli 
descrive con molta compiacenza e con cura minuziosa 
l'albergo di Marte, le armi che pendon dalle pareti, le 
figure rappresentate sullo scudo e sulle vesti del Dio. 
Per tal modo procede tutta l'azione, languida, sfiancata, 
senza unità. 

Al diciottesimo canto Adone muore e cionondimeno il 
poema continua ancora per due canti. E, curioso a dirsi, 
è allora, al termine della vera azione, che il poeta piglia 
maggior lena, cosicché quei due canti riescono per l'ap- 
punto i più lunghi di tutto il poema. Lo si è voluto scu- 
sare (1) dicendo che essi sono una naturale appendice alla 
favola e come. una continuazione della stessa; ma non 
se ne persuaderà chi li abbia considerati con qualche at- 



(1) Cfr. Aleandro, Difesa delV Adone; Vincenzo Foresi, Vuc- 
cellatura alV Occhiale del caì>, Stigliani; Sapricio Saprici, La 
sferza poetica. 
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tenzione, osservando come nel diciannovesimo le Dee 
che vengono a condolersi con Venere della sua sventura 
e a quest'uopo raccontano al modo delle comari pettegole 
le proprie disgrazie passate, non siano altro che un pre- 
testo al poeta per isbizzarrirsi in nuove narrazioni, e 
nel ventesimo poi tutti i giochi descritti non siano che 
un vano lusso d'ingegno e un altro pretesto per adulare 
le principali famiglie sovrane e principesche d'Europa. 
Nulla prova meglio di queste sfarzose e inutilissime de- 
scrizioni la suprema indifferenza del poeta in faccia al- 
l'azione e il gusto spiccato del secolo per l'apparato 
scenico, per ciò che i francesi chiamano décor. Che del 
resto il Marino non avesse alcun piano prestabilito, ma 
si abbandonasse invece a seconda dell'opportunità, si di- 
mostra da un passo oltremodo curioso delle sue lettere: 
« Eccoci un altra volta su l'armi, e tutta la Francia 
è in guerra, onde mi bisogna soprasedere alquanto 

(dal pubblicare V Adone) perciocché se le cose 

andassero contrarie per alcuni personaggi che al prer 
sente sono in favore ed in grandezza, sarei costretto a 
multare nel libro molte circostanze particolarie (1). 

IX. Un cenno speciale merita il carattere dei varii 
personaggi e singolarmente quello di Adone. E a questo 
proposito mi piace riportare qui il ritratto satirico che 
fa un contemporaneo della gioventù signorile d'allora (2): 

Simul ac ccelum illuxit, e lecto prosiluit, ac tonsore 
accersiri iusso, duas apud illum horas transmisit', 
atque rasitando tergendo pingendo ita miserum illum 



-7{1) Al conte S. Vitale, Lett. (1627), 19. 
(2) I. N. Erythraeus Eudemia, lib. II. 
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defatigami ut eum ad languorem vel potius ad interi- 
tum dederit: tonsore demisso, in secretiore conclavi 
se cura sarcinatore conclusit, sumptoque in manus cir- 
ciao, suo more experiebatur num singula inter se 
puncta vestibus ac praejixa ex aequo distarent, num 
thora>x vel sagus corpori eleganter haereret, atque in 
hoc studio alterae duo horae fuerunt consumptae. 
Nunc vero calceolarius exercet; miseriim habet; da- 
mat corium quo calcei Constant non esse molle atque 
Jlexibile sed durum ac rigidum . . . irascitur, voci/e- 
ratur ... ». E alquanto più oltre: « Erat hominum 
cultus elegantissimus • sed parum virilis : ncque fere 
ibi quisquam erat qui novas nuptas elegantia mundi- 
tiisque non vincerei » . 

Di questa effeminatezza in maschera d'eleganza ab- 
biamo esempi parecchi in epoche storiche assai men vili 
di questa e ne abbondano specialmente gli scrittori sati- 
rici. Ma nella viva pittura dell'Eritreo si può rilevare un 
carattere tutto speciale alla mollezza della gioventù nei 
suoi tempi: c'è in questa mollezza un grado di abbiezione^ 
di più. Il giovine Signore del Parini abbandona anch'egli 
molte ose la nobile testa nelle mani del parrucchiere, ma 
resiste impavido, e impavido s'avventa nel camerino ove 
turbinano gli atomi della polvere di Cipro; mette bur- 
banzoso alla porta i sarti e calzolai creditori, se non ha 
la forza ha almeno la presunzione e la parodia della forza. 
Ma il giovine dell'Eritreo sviene di languore sotto il pet- 
tine e si riduce quasi ad interitum, il cuoio degli scar- 
pini gli fa male ed egli irascitur, vociferatur, pesta i 
piedi come una femminetta. Quando poi è ben attillato 
ha l'aspetto parum virilis, e vince di vezzi e d'eleganza 
qualsiasi fanciulla che vada a marito. 

Ecco ora la pittura che fa il poeta di Adone : 
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Id bionde anella di fin^or lucente 
Tutto si torce e si rincrespa il crine; 
Deirampia fronte in maestà ridente 
Sotto gli sorge il candido confine. 
Un dolce minio un dolce foco ardente 
Sparso tra vivo latte e vive brine 
Gli tinge il viso in quel rossor che suole 
Prender la rosa infra l'aurora e il sole. 

Ma chi ritrar de Tuno e l'altro ciglio 
Può le due stelle lucide e serene? 
Chi delle dolci labbra il bel vermiglio 
Che di vivi tesor son ricche e piene? 
qual candor d*avorio o qual di giglio 
La gola pareggiar, ch^erge e sostiene 
Quasi colonna adamantina, accolto 
Un ciel di maraviglie in quel bel volto? (1) 



Un uomo in cui il poeta che ce lo presenta altro non 
trova da lodare che le anella del crine, il vermiglio delle 
labbra, il latte e il minio delle guancie e persino gli 
eburnei candori della gola, vale a dire tutti i requisiti 
della bellezza femminea, può essere veramente l'eroe di 
un poema ? Noi Io vediamo al di fuori questa specie d'er- 
mafrodita, ma di ciò che egli senta, di ciò ch'egli pensi, 
di ciò ch'egli voglia nulla sappiamo: il Marino ha pre- 
sentato una vaga statua e non si cura di soffiarle l'anima 
dentro^ ha contentato gli occhi e quanto al pensiero sa 
benissimo che i contemporanei gli saranno anche più 
grati se non li costringerà a questo fastidio di doverlo 
destare dal sonno. Ma potrebbe anche darsi che l'abito 
esterno ingannasse e che sotto apparenze di debolezza si 
nascondesse la gagliardia dell'animo : il quale sospetto si 



(1) e. I, 43, 44. 
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dilegua tosto esaminando il contegno di Adone in tutto 
quanto il poema. 

Adone non ha un carattere ; la volontà è affatto morta ^ 
in lui ed ei non riesce che uno strumento passivo in 
mano del fato che lo aggira a sua posta. Quando cede al 
canto lusinghiero della fortuna che lo invita ad affidarsi 
al mare sopra fragile navicella, noi non possiamo rimpro- 
verarlo; c'è anzi qualche cosa di grandioso in questo mo- 
mento psicologico. È l'uomo che si affaccia alla vita e 
ne affronta la buia incertezza e le tempeste inevitabili, 
è il principio di quel dramma fatale che si deve svolgere 
per tutti gli umani. Ciò che più interessa è il vedere 
qual contegno si serbi nelle prime burrasche : è qui che 
il carattere d'un uomo si spiega, quando le forze si espli- 
cano per la p^ima volta e vengono a cimento con le resi- 
stenze esteriori. Ma Adone nell'infuriare della procella 

Tardi si pente e sbigottito e smorto 

Ornai comincia a disperar del porto. / / » -^ » ""^^ 

E di morte si vasta il fero aspetto 

Confonde gli occhi suoi, spaventa il petto (1). 

Sta bene che l'uomo anche più coraggioso, nella posi- 
zione di Adone, in faccia a una morte sicura senza mezzi 
da poter scampare si sbigottisca, divenga smorto, disperi; 
ma almeno avrà fatto qualche cosa per ridursi a salva- 
mento, la disperazione gli entrerà nel cuore solo quando 
egli avrà visto l'inutilità de* suoi sforzi, e finalmente il fero 
aspetto della morte gl'inspirerà, se non altro , qualche 
profondo sentimento. Adone non si è mosso, non ha ten- 



(1) C. I, 122, 124. 
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tato uuUa, non ha nemtnanco pregato né imprecato: animo 
fiacco e snervato non conosce che la paura, non sa che 
spaventarsi ed aspettare la morte. Da questo punto noi 
abbiamo perfetta contezza di lui: è una bella statua, 
nient'altro. 

Nemmanco nell'innamoramento di Venere, Adone non ha 
merito nessuno : inconscio strumento della vendetta di 
Cupido, mentre questi ferisce astutamente la madre, il 
bell'eroe dorme della grossa ; e quando poi destandosi 
vede accanto a sé la bellissima Dea e la conosce inna- 
morata, quando l'amore dovrebbe erompere prepotente 
dall'anima e consigliare al labbro parole di fuoco, e nel- 
l'impeto della passione traboccare in grida di gioia pazza 
sovrumana, Adone invece 

Inchina a terra onestamente scarse 
Vergognosetto le ridenti stelle (1), 

e sciorina a Verone un fiorito ed elegante discorso buono 
a dirsi nelle sale d'un 'accademia. Il lettore a questo punto 
ha un vago sospetto che Adone sia un furbo di tre cotte 
che non volendo perder l'occasione di soddisfare la sua 
libidine s'infinga innamorato davvero. È quella benedetta 
mancanza d'ogni forte e virile sentimento, di cui par- 
lammo più sopra, la quale consiglia l'ipocrisia : e per ve- 
rità tutto ciò che il Marino chiama amore non è che 
voluttà e lascivia coonestata da questo santo nome : se 
sostien bene la sua parte è mollezza, se talora la dimen- 
tica, diventa oscenità. 
Per tutto il tempo in cui gli amanti godono senza alcun 



(1) C. Ili, 137. 



disturbo della lor felicità, Adone è quasi nullo : in óift^* 
solo veramente eroe, che ascolta con fenomenale pazienza 
tutti i lunghissimi racconti, stucchevoli assai volte, di 
Venere e di Mercurio a cui ogni flore, ogni erba, ogni 
pittura danno pretesto a spifferare una storia. Nel giar- 
dino ove son raflSgurati i piaceri dell'odorato egli s'in- 
contra con la pianticella della mirra in cui vive niente- 
meno che lo spirito della madre sua. C'è allora un tratto 
di meravigliosa bellezza : 

Non potè far che del materno stelo \^ 

Non compiangesse il figlio il caso estremo. 
Siati sempre, gli disse, amico il Cielo 
Tronco che in mezzo al cor piantato io serbo. 
Le tue chiome non sfrondi orrido gelo, 
OLe tue braccia non spezzi austro superbo. 
^ quando ogni altra pianta i fregi sperde 
in te verdeggi il fior, fiorisca il verde. 

Sì parla, ed ella la cangiata spoglia 
Dal sommo crine alla radice estrema 
Per la memoria deirantica doglia 
Tutta crollando allor, palpita e trema. 
Come abbracciar coi verdi rami il voglia 
Sé stessa inchina e par languisca e gema, 
E sparsi dei suoi flebili licori 
Fa lagrimar glMnnamorati fiori (1). 

Ma come temesse il poeta, mentre si dilunga in tante 
inezie, di essersi già troppo soffermato nella rappresenta- , 
zione d'un sentimento cosi vero e umano e di turbare 
con una nota di dolore quel concerto di voluttuose ar- 
monie, passa oltre rapidamente, e Adone dimentica con 
ugual prestezza e leggerezza la povera madre. 



(1) C. VI, 129, 130. 
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Ad un tratto muta la scena e ci par quasi di trovarci 
in un mondo diverso. Ciò avviene al canto decimo, quando 
Adone sale con Venere e Mercurio al cielo ; diresti che 
il Marino abbia messe d*un subito le ali e voglia elevarsi 
alle più sublimi concezioni. Sembra che l'azione si allarghi 
e finalmente Adone, di semplice spettatore ed essere pas- 
sivo, si determini a far qualche, cosa e ad affermare la 
propria personalità : interroga, propone dubbi, si mostra 
curioso. E per poco non si è tentato di credere che nella 
mente del Marino sia balenato questo concetto, che cioè 
Adone debba rappresentare l'uomo, il quale per virtù di 
amore sale alla comprensione del vero, all'in tellìgenza di 
tutte le cose. Lo stesso poeta mostra di accorgersi di questo 
nuovo atteggiamento dell'azione : 



Movi la penna mia tu che il ciel movi 
E detta a nuovo stil concetti nuovi. 



Comprende l'ardimento suo, ricorda persino l'esempio di 
Dante e ciò non di meno osa affrontare la difficoltà. Ma 
dal bel principio ci accorgiamo pur troppo di che natura 
siano il cielo e l'uomo del Marino ; anzitutto il genio del 
poeta non osa passare al di là del cielo di Venere e poi 
il contenuto di questi mondi misteriosi è quanto di più 
strano, puerile e grottesco si possa immaginare," senza 
fondamento alcuno né sulla scienza né sulla fede. Non 
idealizza un concetto o reale o radicato nella coscienza, 
veste di una forma bizzarra i delirii disordinati della 
fantasia. Quanto a Adone, egli dà presto a vedere che 
la sua pretesa curiosità é al solito una menzogna ; assiste 
impassibile allo sfilare di tante meraviglie, propone assai 
timidamente alcune difficoltà sulla materiaUtà del cielo 
in una ottava (24*) che é un capolavoro di pedanteria 
scolastica ; tenta altra volta di dire ancora qualcosa sulle 
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macchie della luna, ma tosto si chiude in prudente ri- 
serbo e sta pago ad ascoltare l'eterno cicaleccio di Mer- 
curio. Cosi a mano a mano che si procede innanzi la 
grata impressione svanisce, e il sospetto che il Marino 
avesse davvero avuto un gran concetto, si perde. 

Adone discende dal cielo colla medesima indifferenza 
con cui v'è salito : né le posteriori sue avventure, quando 
finalmente si trova faccia a faccia con le avversità della 
vita, han forza di farne un uomo. Venere gli apprende 
che Marte si appressa e che convien fuggire, e 

Il giovinetto attonito tremando 
Nelle spalle si stringe e non favella. 

Pallido più che marmo e freddo e muto 
Mentre ch^apre la bocca e parlar vuole, 
In quella guisa che talor veduto . 
Dalla lupa nel bosco il pastor suole, 
Come spirito e senso abbia perduto 
Gli muoion nella lingua le parole 
Ed ò si opresso dal dolor che Tango 
Che al pianger della Dea punto non piange (1). 

Non c'è lotta di sorta in lui, non un momento in cui 
pensi a ribellarsi e resistere, o lo dica almeno con la. 
generosa temerarietà dell'amore sentito. Il suo partito è 
uno solo e subito preso : fuggire. Quando vuol scampare 
dalla fata Falsirena non trova altro mezzo di difesa che 
l'indossare vesti femminee che gli stanno a pennello ; li- ) 
barato dai masnadieri per la morte di Malagor, fugge ; 
quando un gigante assalta Sidonio, che già gli ha salvata 
la vita, a lui non viene neppur in pensiero di prestargli 



(1) C. XII, 74, 75. E sopratutto vedi l'ottava 96.. 
CoRBADO CoRRADiNo — Il secentismo e V Adone. 
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aiuto, ma lo lascia nel pericolo e fugge ancora; quando 
snida dal suo covo il cinghiale fugge di nuovo, fugge 
sempre. 

Oh davvero che innanzi a tanto cumulo di viltà l'in- 
dignazione trabocca e riesce difficile immaginare come 
mai un uomo che pure aveva tanta grandezza d'ingegno 
abbia potuto concepirle e divinizzarne per di più l'au- 
tore ; se non che il plauso con cui fu accolto il poema 
ci avverte che la viltà s'era ormai dilagata in vasta pa- 
lude e stagnava con le sue gravi infette emanazioni 
nella coscienza italiana. 

Non parlo nemmeno della resistenza di Adone alle se- 
duzioni di Falsirena, perchè effetto della vigilanza di Mer- 
curio e della presenza d'un anello incantato ; noterò piut- 
tosto la povera maniera con cui Adone ricupera il trono 
dei suoi padri. Egli vince a un concorso di bellezza : ma 
non già di quella maschia bellezza che rivela la forza, 
bensì di quell'altra svenevole e delicata e femminea di 
cui già vedemmo il ritratto. Del resto nemmanco il trono 
non lo alletta, e ne spiega chiaramente i motivi a Venere 
che lo spinge al concorso : 

Pungono il dubbio cor di chi governa 
Di perpetuo timor spinose cure, 
E benché rida Tapparenza esterna 
Non son le gioie sue sincere e pure. 
Passa i di chiari in un'angoscia, eterna, 
Vegghia in lunghi pensier le notti oscure. 
Sempre tra piume molli e mense liete 
la fame gli è rotta o la quiete (1). 

No, le cure e gli affanni d'un regno non son fatti per 



(1) C. XV, 232. 
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Adone ; egli preferisce di molto sdraiarsi ai piedi di Ve- 
nere e russarle nel grembo, sfibrarsi nell'ozio e nelle 
voluttà del palagio d'Amore, trovar la tavola apparec- 
chiata, il letto sprimacciato e destarsi al mattino colla 
beata sicurezza di non aver nulla, quel che si dice pro- 
prio nulla, da fare o da pensare ! A un cotal uomo di- 
mentico di sé e imbestialito per metà dalla verga di Circe 
il Tasso metteva innanzi lo scudo fiammeggiante di Ubaldo 
e gli tuonava nell'orecchio : Specchiati, per Dio, e ti 
vergogna ! -r- Il Marino invece prende il lucido cristallo 
che pende al fianco dell'effeminato^ glie lo presenta e gli 
sussurra blando : Come sei bello cosi ! Aggiustati ancora 
quel riccio sul fronte. 

La conclusione di tutto ciò è chiara ; Adone concepito 
in un tempo e fra un popolo a cui manca il carattere, 
non ha carattere : vile, non ha coscienza della sua viltà ; 
soffoca nel piacere ogni istinto generoso, e bandisce da 
se il pensiero perchè il pensiero è vita, lotta, tormento 
fecondo, ed egli ama meglio vegetare ed oziare nelle vo- 
luttà senza passioni ; circondato da ogni parte da fallaci 
parvenze, si muove in un mondo di falsità e la vita reale 
gli fa paura. Dove trovare un'imagine più fedele delle 
generali tendenze del secentismo ? 

Degli altri personaggi poco mi resta a dire : Amore, 
la cui vendetta dà occasione a tutto questo movimento, 
ha perduto affatto l'antica sua possanza. Si cercherebbero 
invano 'nel poema quanto è lungo gli effetti della terri- 
bile passione ; la stessa lingua d'amore è mutata, e gli 
amanti esprimono i loro pretesi tormenti e le gioie con 
arguzie e fioriture di stile che tradiscono mille miglia 
lontano lo studio lunganime delle figure di rettorica ; mai 
un accento di dolor vero ed umano, mai un grido di 
tripudio di quelli che scoppiano dal cuore commosso : la 
falsità del sentimento à perenne e evidente. Questo floscio 
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Iddio è un impostore che s'è mascherato da Amore a per 
lo meno, se è proprio il vero, gli han mutate le qua- 
drella nella faretra mentre dormiva. 

Venere ha proporzioni troppo grandi per essere una 
donna reale e troppo piccine per essere una Dea : e si 
dica il medesimo degli altri Dei. Cosicché ci aggiriamo 
in un mondo falso, sbalzati continuamente dal verosinaile 
all'impossibile^ dall'apparenza del sublime alla trivialità 
del mostruoso, in una vita che è fuori della coscienza e 
che non si può nemmanco abbracciare colla fantasia. 
Ogni altro personaggio è troppo secondario e senza im- 
portanza per dover essere studiato. 

Ma non si pub invece dimenticare l'apparato scenico 
che a voler dire il vero è quel che v'ha di più essen- 
ziale nel poema e per il quale sembra anzi che il dramma 
sia stato fatto. Immaginate un Direttore di compagnia 
drammatica che scovati dai rottami del suo magazzino 
certi giganteschi scenari rappresentanti chi sa quale dia- 
voleria di foreste, città diroccate, edifizi bizzarri, dicesse 
a un poeta : — qua, fatemi un dramma che vi si adatti — 
e avrete il caso del Marino. Nella sua fantasia egli trovò 
confusamente ammassate mille scene portentose, mille 
quadri dai colori vivacissimi, raffiguranti un mondo tutto 
speciale, e tanto per aver occasione di esporli a farli am- 
mirare comandò al suo cervello di adattarvi una favola 
pur che fosse. 

Si potrebbe dire che la natura è il personaggio prin- 
cipale di tutto il poema dell'Adone, se veramente quella 
potesse chiamarsi Natura. Ma non è tale : il sentimento 
della natura manca affatto al Marino, il quale non con- 
templa ciò che descrive, ma si abbandona in tutto ai voli 
della fantasia, pigliando le prime mosse dalle reminiscenze 
delle sue letture, e lasciando poi al pennello la più ampia 
facoltà di caricar i quadri delle tinte più strane e inve- 
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r'osimili e false addirittura. Non ha nessuna idea del 
paesaggio che pure à la sua passione ; ed è chiaro perchè 
non osserva mai, non contempla, ma si contenta di dar 
un'occhiata qua e là alla sfuggita e di cogliere i contorni 
superficialissimi delle cose. La natura com'è non gli basta ; 
gli bisogna ampliarne le proporzioni. Lo stesso oceano 
con le sue tempeste non è a suflScienza terribile per lui, 
che vuole innalzarne maggiormente i flutti concitati : 

Potè (tant'alto quasi il flutto sorse) 
La sua set» ammorzar la cagna estiva ; 
E di nova tempesta a rischio corse 
Non ben secura in ciel la nave argiva. 
E voi fuor d'ogni legge^ o gelid'orse, 
Malgrado ancor della gelosa Diva 
Nel mar vietato i luminosi velli 
Lavaste pur delle stellate pelli (1). 

Descrizione, che per voler essere troppo potente riesce 
una ridicola caricatura. Con quanto sentimento ha ani- 
mata una scena quasi simile Orazio, quando al di sopra 
delle acque altissime fa nuotare le damme a cui batte il 
cuore per la paura ! 

Et superiecto pavidae natarunt 

Aequore damae. 

Questo è un sentir davvero la natura ; ma chi non ride 
al vedere le onde del mare che vanno a servir di be- 
vanda e di bagno alle costellazioni del cielo ? Basta un 
tale esempio a dimostrare quanta falsità di pittura na- 
scesse da quella falsità di sentimento che notammo essere 



(1) a I, 121. 
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una caratteristica del secentismo. Né io accumulerò le 
prove che sono note a tutti e derivano come naturai con- 
seguenza dalle condizioni della vita d'allora. Basti il dire 
che tutto ciò che è semplicità e naturalezza non ha per 
quegli animi nessun allettamento, mentre amano invece 
tutto ciò che è artificiale ; vogliono essere tratti a forza 
fuori della realtà per godere forse di una larva di libertà 
nel regno sconfinato della -fantasia. 



X. Sarebbe vano cercare nell'Adone il sentimento re- 
ligioso. Già il Settembrini ha notato che dopo la lettura 
di tutto il poema, altri non può farsi un'idea se l'autore 
sia pagano o cristiano. E veramente non è ne l'uno né 
l'altro ; non pagano, perchè il paganesimo dell'Adone è 
tutto di forma e gli stessi Dei non vi mantengono le pro- 
porzioni che avevano nell'antica mitologia. Il godimento 
della vita non è in esso il calmo e sereno epicureismo 
filosofico, scevro di paure e di contraddizioni, ma un ti- 
mido furto fatto a una malintesa morale cristiana, il quale 
perciò cerca ogni momento di scusarsi con la pretensione 
d'essere allegorico e di coprire chi sa quali verità recon- 
dite. E di più ho già osservato come il mondo che vi è 
rappresentato non è tutto d'un colore, ma le due co- 
scienze, pagana e cristiana, vi si intralciano e vi si av- 
vicendano non in equa armonia, che qui starebbe il se- 
greto dell'arte nuova, ma anzi in disaccordo perpetuo e 
come le rappresentanti di due diversi modi di essere dello 
spirito, fatti per stare eternamente opposti l'uno all'altro. 
Il fatalismo raffigurato specialmente nella sventura di 
Adone è del tutto passivo e tale che esclude nell'uomo 
qualsiasi conato di ribellione; e quantunque con grande 
meraviglia del lettore la stessa Venere dica una- volta 
che 
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Vinto è il fato dal senno e può Tuom forte 
Sforzar le stelle e dominar la sorte (1), 

ciò che starebbe bene in bocca a tutt'altri che a un Nume 
pagano, pure questa forza e questo senno non danno mai 
prova di esistere ; onde un tal fatalismo unicamente pas- 
sivo cosi campato in aria, negato in teoria e ammesso 
nel fatto, par piuttosto la conseguenza d'una fiacchezza 
morale indipendente da qualsisia convinzione filosofica o 
religiosa, e in ogni maniera non è pagano. Si avvici- 
nerebbe anzi alla teoria della grazia escluditrice dell'ef- 
ficacia delle opere, professata da molti riformati. Il lin- 
guaggio poi che parlano gli stessi Dei non ha nulla di 
pagano ; quando non si voglia ammettere che anche nel- 
l'Olimpo fosse penetrato il vezzo di parlare per via di 
concettini, d'arguzie, e con tutta la sottigliezza di analisi 
stucchevole e minuta tanto in voga in.pullo scorcio del 
secolo decimosesto : ciò di cui veramente nessun giornale 
ha lasciato notizia. 

Non è nemmanco cristiano, sia per alcune delle ra- 
gioni testé addotte, e sia ancora perchè non vi si trova 
nulla che accenni agli elementi principali costitutivi del 
cristianesimo, come la virtù del sacrificio, l'idea della 
morale in relazione con la sanzione, l'abnegazione di sé 
stesso, la carità verso i simili e va dicendo; nulla che 
elevi il pensiero alla contemplazione degli eterni veri, 
nulla che riguardi l'applicazione di queste condizioni spe- 
ciali dello spirito alla vita pratica dell'individuo e delle 
nazioni. 

Siamo adunque in un mondo affatto fantastico : nella 
stessa maniera che Adone evita ogni occasione di pericolo, 



(1) C. XI, 196. 
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sembra che il suo poeta eviti tutte quelle che possono 
presentare ai lettori un Iato della vita reale. Li tiene 
sospesi tra cielo e terra perchè incapaci di sollevarsi alle 
serene altezze del primo e intolleranti di trovarsi sulla 
seconda dove, per esser men vili dovrebbero sostenere 
battaglie per cui loro mancano i polsi. Medio evo e Ri- 
sorgimento stanno di fronte, e il poeta che non. sa tro- 
vare via di conciliazione fra essi, invita i lettori a se- 
guirlo in un mondo d'illusioni, parto dei suoi sogni 
malati. 

E siccome a lungo andare tutte queste fantasticherie 
finiscono per lasciare la mente vuota e spossata, siccome 
il naturalismo aveva stampato nella coscienza tracce 
troppo profonde per poter essere soflFocate, cosi quando 
il Marino sente il bisogno per se e pei suoi lettori di 
camminare un tantino nel mondo reale, essendogli pre- 
cluse dal dispotismo civile ed ecclesiastico molte vie, non 
volendo camminar solitario per altre, ne sceglie una per 
la quale egli è certo di essere seguito. Ne lo affidavano 
la universale mollezza, frutto della schiavitù, e l'espe- 
rienza degli uomini che anelano sempre al frutto vietato. 

Le tendenze ascetiche avevano avuto nel Tasso un in- 
terprete ch'ei non poteva sperare di sorpassare ; il Chia- 
brera s'incaricava di appagare la vanagloria facendo con 
le sue belle canzoni sembrare eroi persino i giocatori al 
pallone ; a far ridere ci pensavano i poeti berneschi e 
già il Tassoni e il Bracciolini ; il Marino scelse di far 
vibrare la corda che allora dava i suoni più graditi, 
quella della voluttà, già toccata con tanto plauso di tutti 
dal Guarini. E ciò fece con tanta libertà e con tanta in- 
sistenza che riuscì con quache garbo talora, ma più spesso 
trivialmente osceno. Di questa qualità poco invidiabile del 
suo poema io non dirò altro se non che nemmanco qui 
egli non seppe salvarsi dalla ipocrisia ed à specialmente 



— 73 - 

per giustificare le sue licenze, che appose ad ogni canto 
quelle ridicole allegorie le quali vorrebbero darci a cre- 
dere sul serio che il poema abbia in ogni sua parte un 
nascosto significato morale, E lo scriveva anche per 
lettera, in modo però da lasciar intravedere il vero mo- 
vente che a tali oscenità lo consigliava : « Non niego 
che per accomodarmi alVamx)re del secolo, per lusin- 
gare V appetito del mondo e prender lo stile morbido, 
vezzoso ed attrattivo, non mi sia alquanto dilettato 
delle amorose tenerezze e che non si possa dalle mie 
cose raccogliere alcun cenno di metafora la guai con 
misteriosa allegoria alluda a qualche'lascivo sentimento, 
appena però penetrabile dagV intelletti svegliati ed ar- 
guti » (1). Queste parole del Marino che confermano del 
tutto quanto io ho detto più sopra, mi dispensano dal 
dilungarmi più oltre in questa materia. Dirò soltanto che 
non deve far meraviglia se in tali sue oscene pitture il 
poeta è riuscito veramente più artista che in ogni altra 
parte del poema, perchè qui egli prende ispirazione dal 
vero, quale egli sia, e nel vero sta la salute dell'arte. 

Intanto anche per questo lato noi giungiamo alla solita 
conclusione, che cioè, falsata nei secentisti per tante ca- 
gioni la coscienza, trionfavano in ogni luogo l'ipocrisia 
del pensiero e del sentimento, ipocrisia che si rifletteva 
tristamente nelle manifestazioni dello spirito, e special- 
mente nella poesia. 

Cosi l'esame dell'Adone ci ha condotto a delineare lo 



(1) Leu, (1627), 1. Accusato auche dai contemporanei e special- 
mente dallo Stigliani d*essere stato immorale e impudico^ il Ma- 
rino annunziò una Difesa àeW Adone che però non pubblicò mai 
né si ti*ovò fra le sue carte. 

Al Bruni scriveva : « Quanto vi è di lascivo è tutto indirizzato 
al fine delia moralità » (Lett. 111). 
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stato psicologico della società d'allora, il quale se appare 
in questo o in quello dei suoi aspetti peculiari nelle di- 
verse estrinsecazioni della vita che prima considerammo, 
qui si dimostra come in vasta unità comprensiva di tutti ; 
là abbiamo l'individuo che opera nella sua sfera partico- 
lare, qui c'è l'uomo che s'agita nella vita universale, 
prodotto immediato di tutte quelle parziali energie. Al- 
cuno potrebbe oppormi che nell'Adone non appar nessuna 
delle ribellioni che pure notammo cosi frequenti in al- 
cuni solitari ingegni del secolo sia contro la fede che 
contro l'autorità, che contro la tradizione. Ma è da os- 
servarsi che queste ribellioni erano appunto quelle che 
più- gettavano il secolo nell'incertezza e nella negazione, 
come avviene sempre al principio d'ogni rivoluzione intel- 
lettuale, onde nasceva quel tentennio, quel vagellameato 
degli spiriti che introduceva nella vita pratica la stan- 
chezza, lo scoramento e l'inerzia ; e Adone, siccome ve- 
demmo, è per l'appunto il rappresentante di questa vita 
pratica, è l'uomo quale ci si manifesta negli ultimi anni 
del cinquecento. 

Resta ora a cercare se nelV Adone ci sia qualche ele- 
mento almeno qualche tentativo di novità che preludii 
alle future trasformazioni della coscienza. 

XI. E mi pare Io si possa rinvenire specialmente nella 
tendenza manifesta che si scorge in tutta questa lunga 
poesia di accostarsi alla scienza e di attinger da essa le 
sue ispirazioni, ciò che proveniva evidentemente da quel 
moto scientifico cosi potente che sappiamo aver incomin- 
ciato in quegli anni. Come nella filosofia così anche nella 
poesia principiavano a svilupparsi i germi di quella lenta 
evoluzione per cui, lasciate in disparte le spossanti con- 
cezioni di una speculazione esclusiva, lo spirito umano 
si avvicinava alla natura studiandola col mezzo dell'espe- 
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rienza nei suoi svariati fenomeni e aprendosi in tal modo 
nixove vie più sicure per giungere, ove sia possibile, al 
possesso del vero. Qualche cosa del genio del Telesio, del 
Campanella e di Galileo s'è comunicato alla poesia. È 
un indirizzo del tutto nuovo ; essa non soltanto vorrebbe 
compenetrar la natura col sentimento, ma intenderla colla 
ragione, e secondo il mutato concetto scientifico della vita 
tradurre le manifestazioni di questa in linguaggio razio- 
nale ed umano. Ma nel tempo di cui parlo ciò non era 
possibile ; né la scienza era tanto avanzata da generare 
un'affermazione sicura, né le coscienze potevano liberarsi 
dai freni delle superstizioni e delle paure. Non si han da 
cercare pertanto in quella poesia che i primissimi indizi 
del moto salutare che lentamente progredendo s'è fatto 
oggidì cosi palese e vittorioso ; indizi rozzi ed informi, 
ma sempre indizi di un progresso futuro. 

Molti ne troviamo nel Marino, specialmente nei canti 
ove introduce Adone a inebriare tutti i suoi sensi in un 
mar di delizie ; vi si può notare un continuo sforzo di 
riuscire quanto più possa esatto e una specie di vana- 
gloria di mostrarsi cosi 4otto dei progressi della scienza. 
Quello che ho detto delk tendenza della filosofia al sen- 
sismo, la quale tendenza pure influisce sulla poesia, ap- 
pare nel Marino chiarissima, nonostante l'enigma della 
tempra elementare e del rilucere drogai specie : 

Ma perchè Tuomo a specolare è nato 
E convien che ogni specie in lui riluca 
E che al chiaro intelletto onde è dotato 
r fantasmi sensibili conduca^ 
Non dovea d'altra tempra esser formato 
Che della elementar, benché caduca, 
Per far di quanto intende e quanto sente 
Prima il senso capace e poi la mente (1). 



(1) C. VI, 15. 
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Perciò gli organi dei sensi diventano per lui importan- 
tissimi e ad onta degli inevitabili errori anatomici assai 
bene spiegabili in quei tempi, riesce il più delle volte 
mirabilmente esatto, e nel tempo stesso poetico. Per non 
accumulare le citazioni rimanderò il lettore alla descri- 
zione degli organi della vista, deirodorato, del gusto e del 
tatto (1) e darò qui per esempio quella dell'orecchio che 
non può non giudicarsi bellissima : 

Il suono oggetto è dell* udito, e mosso 
Per lo mezzo deiraere al senso viene. 
DaU^esterno fragor rotto e percosso 
L*aere del suon la qualità ritiene; 
Da cui l'aere vicin spinto e commosso 
Come in acqua talor mobile avviene, 
Porta ondeggiando d'una in altra sfera 
All'uscio interior Taura leggiera. 

Scorre là dove è poi tesa a quest'uso 
Di sonora membrana arida tela; 
Quivi si frange e purga, e quivi chiuso 
Agitando sé stesso entro si cela, 
E tra quelle torture entra confuso 
Finché al senso comun quindi trapela 
Della cui region passando al centro 
Il caratter del suon vi stampa dentro. 

Concorrono a ciò far d'osso minuto 
Ed incude e triangolo e martello, 
E tutti son nel timpano battuto 
Articolati, ed implicati a quello. 
Ed a questa opra lor serve di aiuto 
Non so s'io deggia dir corda o capello 
Sottil cosi, che si distingue appena 
Se sia filo sia nervo o arteria o vena (2). 



(1) C. VI, VII, Vili. 

(2) C. VII, 14, 15, 16. 
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Si Tede che gli studi di Gabriele Falloppio e Gianfllippo 
Ingrassia offrivano materia di ispirazione allo stesso poeta, 
come quelli di ogni altro filosofo della natura ; per tal 
modo la scienza commoveva profondamente il pensiero 
e stava per mutare fra poco tutto quanto il concetto della 
vita. 

Anche più chiara si manifesta questa tendenza nel 
canto decimo dove il Marino tenta nientemeno di' spie- 
gare la natura dei cieli e la loro forma, e di dar la ra- 
gione del preteso movimento del sole e delle macchie 
della luna, che per lui è un mondo abitato e la sede di 
una propria civiltà. In mezzo alle stranezze e alle cor- 
bellerie, di cui è troppo comodo ridere dopo circa tre- 
cent'anni di progressive scoperte, trovi pure qua e là 
degli sprazzi di verità, ma sopratutto trovi un entusiasmo 
profondo e incondizionato per la scienza, un accento di 
ingenua fede nei suoi trionfi e la sincerità dell'ammira- 
zione calda, giovanile che erompe dall'animo commosso 
e appunto perchè vera si esprime con linguaggio maesto- 
samente semplice e grande. Merita di vivere immortale 
questa splendida ottava in lode di Galileo : 

Non prima no che delle stelle istesse 
Estingua il Cielo i luminosi rai 
Esser dee lo splendor che al crin ti tesse 
Onorata corona, estinto mai. 
Chiara la gloria tua vivrà con esse 
E tu per fama in lor chiaro vivrai, 
E con lingua di luce ardenti e helle 
Favelleran , di te sempre le stelle (1). 

La falsità per altro in cui era la coscienza pel dissidio 



(1) e. X, 47. 
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specialmente tra la ragione e la fede, onde la natura non 
poteva considerarsi con occhio sereno, si rivela pure nel 
Marino, il quale sembra talora credere sul serio alle in- 
fluenze degli astri sui destini umani e le indica in termini 
precisi come quando dice della luna 

... 86 avviene che giri il bel sembiante 
Collocato e disposto in buono aspetto, 
Ancorché variabile e vagante 
Partorisce talor felice , effetto. 
Ma fortuna non mai fìior che incostante 
Speri chiunque a lei nasce soggetto 
Che con perpetuo error fia che lo spinga 
Fuor di patria a menar vita raminga (1), 

e tal altra volta invece si ride degli indovini, che fa 
chiamar addirittura impostori da Venere (2). Ma poco 
dopo la stessa Venere dà a Adone molto seriamente un 
consulto di chiromanzia, spiegando l'arte di leggere il 
futuro sulla palma della mano in alcune ottave che sono 
un capolavoro del genere (3). Crede alla magia : 

Chi fu che alla tua lingua, o Zoroastro, 
Concesse in prima autorità cotanta? 
Donde apprese il tuo ingegno ad esser mastro 
Dell'arte detestabile che incanta? (4) 

e fa anche molte sottili distinzioni fra anima e spirito per 
provare l'esistenza di esseri speciali, gli spiriti, che vivono 
una vita a parte, e possono venire in comunicazione col- 
l'uomo (5). Deriva da tutto ciò nell'anima uno stato di 



(Ij e. X, 32. . 

(2) C. XI, 194 e segg. 

(3) C. XV, 43 e segg. 

(4) C. XIII, 1. 

(5) C. XII, 136-140. 
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aflfanno e di incertezza paurosa in faccia alle manifesta- 
zioni cosi serene della natura, e si cerca di subito di- 
menticarlo tuffandosi nelle solite voluttà. 

Se nell'amore il Marino non riesce vero quasi mai e 
non rappresenta né la cosciènza antica, né alcun elemento 
della nuova, ma non fa che interpretare l'ipocrisia allora 
regnante nel sentimento, lo stesso si può dire della mag- 
gior parte degli affetti da lui rappresentati ; cosi ad esempio 
nessuno riconoscerà che siano umani il dolore o la gioia 
o l'ira la gelosia che sempre si manifestano o con esa- 
gerazioni cosi stravaganti da muover le risa, o con ana- 
lisi cosi minute dei loro effetti, anche menomi, da pro- 
vocare gli sbadigli. E press'a poco il medesimo direi della 

tristezza ; se non me ne trattenesse un breve passaggio 
del poema nel quale, se non è troppo affermare, si può 

forse trovare qualche "eco lontana di quella melanconia 
tutta moderna che ebbe l'interprete più meraviglioso in 
Giacomo Leopardi. È nel canto decimoquarto, là dove la 
fata Falsirena, per sapere qual altro amore occupa i pen- 
sieri di Adone che resiste cosi invincibilmente alle sedu- 
zioni di lei, ricorre agl'incantesimi. Per il quale effetto 
ricercato il cadavere d'un uomo di fresco morto, scongiura 
lo spirito a voler rientrare nell'albergo testé lasciato. E 
giudicando che lo spirito debba venire più pronto se ella 
lo alletti con la speranza di un premio, il migliore che sa 
promettergli è questo 

Farò che più non tornerai di sopra- 

Né più verrà chi rompa.! tuoi riposi (1). 

Questa nota strana e dissonante in un poema tutto vo- 
luttà e che si può dire una continua aspirazione alle gioie 



(1) C. XIII, 75. 
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della vita mi ha colpito, e mi ha fatto pensare ai versi 
del Leopardi : 

Questo io conosco e sento 

Che degli eterni giri 

Che deiresser mio frale 

Qualche bene o contento 

Avrà fors'altri; a me la vita è male. 

E sempre a proposito di questa malinconia, anche con- 
siderata nell'amore, finirò col riportare due ottave del 
canto decimosettimo, nelle quali può ravvisarsi una sin- 
golare rassomiglianza coW Amica lontana del Giusti ; an- 
che questa à una nota sincera e dissonante in quel con- 
certo di falsità pompose, e la vaga soave tristezza che vi 
predomina non è cosa del seicento : 

Se il giorno uscir vedrai dairOriente 
Che la gente consola afflitta ed egra. 
Stando lungi da me torniti a mente 
Che tu sol sei quel Sol che mi rallegra. 
Se spiegar dopo il di chiaro e lucente 
Vedrai la notte la sua benda negra, 
Ricordati che tale anco m*ingombra 
Senza te nebbia e gelo, orrore ed ombra. 

Se fior vermiglio in prato, o verdeggiante 
Miri in vago giardino erbetta o foglia, 
Di' teco allor: Nel mio fedele amante 
Alto e nobil desìo così germoglia. 
Se incontri per cammin fiume sonante 
Facciati rammentar della mia doglia, 
Pensando pur che più profondi e vivi 
Versan per te questi occhi e fonti e rivi. 

XII. Sulla natura dello stile e sul merito intrinseco 
dell'opera d'arte io non credo necessario parlare, giacché 
dopo avere visto per quante vie si dimostri spezzato nei 
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secentisti ogni beiraccordo fra ragione e sentimento, fra 
scienza e fede, è facile capire che quel contrasto ch'essi 
avevano dentro non poteva dar luogo nella rappresen- 
tazione d*un mondo falsamente concepito a un linguaggio 
fatto di verità e d'armonia. Quindi le metafore, le iper- 
boli, le antitesi che sono come la base fondamentale di 
quell'arte. Gli esempi ne abbondano nei trattati di ret- * 
torica e io non starò qui ad aggiangerne dei nuovi. 

Mi pare invece più utile e più caritatevole l'avvertire 
che ad onta di tutti questi difetti ci sono néìT Adone molte 
e grandi bellezze ; e lina volta capito che il vizio del 
secentismo è un prodotto delle condizioni speciali di quello 
stato psicologico, non c'è da temere per nulla che esso 
possa ripetersi appo noi o recar danno agli studiosi. È 
anzi necessario contemplar da vicino le malattie per iscru- 
tarne le cause e saperle a tempo evitare. 

Non ci è dunque ragione perchè duri tuttavia la sen- 
tenza di perpetuo ostracismo inflitta sAV Adone dagli storici 
della nostra letteratura ; esso rappresenta un lato impor- 
tantissimo della nostra vita politica e letteraria, e se dalla 
rappresentazione delle epiche glorie degli avi si ricava 
argomento di orgoglio nazionale e conforto ad opere degne, 
da quella delle loro viltà è meglio, contemplandole, trarre 
argomento di compianto e di salutare vergogna anziché 
di riso inconsapevole e sguaiato. 

Molte parti àeìV Adone meriterebbero d'esser dissepolte 
dall'oblio ; cito ad esempio l'episodio di Amore e di Psiche, 
quasi tutta la descrizione dei cinque giardini del Piacere, 
la gara del flautista e dell'usignuolo, l'inno di Talia e 
quello singolarissimo dei Baccanti al canto settimo, la 
partita a scacchi, gran parte delle narrazioni di meta- 
morfosi nelle quali si mostra degno emulo d'Ovidio a cui 
venne paragonato e chi sa quante altre. 

Oggi invece di lui non si legge più che qualche verto 

GoRBADO CoRRÀDiNO — Il s9e9ntismo e V Adone. ^ 
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della Strage degli Innocenti per riguardo alla quale pare 
a me che abbia ragione il Settembrini quando la giudica 
una povera cosa. Anzitutto quello spettacolo continuato di 
bambini sgozzati, offende ; poi la ripetizione continua del- 
l'azione medesima non è artistica, e infine il Marino è 
qui fuor della sua natura, e cosi stretto cerchio non può 
^ convenire alla prepotenza e ai voli disordinati della sua 
fantasia. 

Sebbene egli, acciecato nel suo giudizio dai favolosi 
applausi con cui fu accolto V Adone, si lasciasse più tardi 
trascinare sino a credere il suo poema degno di star a 
fronte della Gerusalemme, se non anche al disopra, come 
aveva avuto l'ardimento di scrivere Agatio di Somma, 
convien dire però che a mente calma ne discorreva con 
assai più retto criterio : « U Adone è in procinto di 
stamparsi... Non so come riuscirà, ma insomm/i è fab- 
brica risarcita, o per meglio dire, gonnella rappezzata. 
La favola è angusta e incapace di varietà d'accidenti ; 
ma io mi sono ingegnato di arricchirla di arsioni epi- 
sodiche come meglio mie stato possibile > (1). E questo 
giudizio si ripete molte altre volte nelle sue lettere. É 
degno di nota ciò che scriveva a Girolamo Preti, con data 
di Napoli, negli ultimi anni di sua vita: « Quanto al- 
Vimpressione delV Adone, io non me ne curo un pelo 
che lo censurino, perchè non fo in esso il fondamento 
principale della mia immortalità » (2). Su che egli fa- 
cesse questo fondamento non è .ben chiaro. Nelle prime 
ottave del canto nono à<^' Adone ei manifesta Tinten- 
zione di tessere un poema. La Gerusalemme distrutta (la 
qual intenzione datava, come già vedemmo, dalla sua prima 



(1) Leti. (1627), 10. 

(2) Id. id. 
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giovinezza) e di comporre le Metamorfosi ad imitazione 
di Ovidio, nel che certo avrebbe avuto campo di dare i 
frutti migliori del suo ingegno poetico. Ma io credo che 
egli veramente alludesse, con le sue speranze d'immor- 
talità, alla Strage degV Innocenti , poema che mostra nelle 
sue lettere di preferire oìV Adone, e che negli ultimi 
tempi egli limava con cura singolare (1) e senza potersi 
determinare mai a pubblicarlo. Infatti non usci alla luce 
che due anni dopo la morte dell'autore. 

Checché ne sia, il Marino non può andar lieto certa- 
mente del modo con cui la sua fama passò ai posteri ; 
l'abitudine durata si a lungo di rimettersi, pel giudizio 
delle opere d'arte, a coloro che ne han parlato i primi, 
ha fatto si che con una leggerezza imperdonabile il suo 
nome sia stato accoppiato a quello del Preti, dell'Achil- 
lini e degli altri minori che del Marino avevano tutte 
le esagerazioni ma non la potenza straordinaria d'in- 
gegno. Che questi si seppelliscano nell'oblio, è bene ; 
ma il Marino, ripeto, deve leggersi e studiarsi non fos- 
s'altro come lo specchio più fedele della società di allora, 



(1) Il signor Ludovico Pepe, come rilevo dal giornale letterario 
Il Preludio^ \^ febbraio 1880, ha già da tempo annunziato un 
poema inedito del Marino sulla liberazione d^Anversa, che do- 
vrebbe trovarsi presso i monaci benedettini della* Cava. Non ho 
potuto accertarmi finora del fatto, ma credo che debba procedersi 
con molto rìserbo prima di attribuire al Manno un tale poema. 
Egli che parla cosi volentieri di so e delle sue opei*e, e le annunzia 
tanto tempo prima di pubblicarle^ non trovo che faccia mai cenno 
di un siffatto lavoro. Nò la turba dei tanti suoi ammiratori lo 
ricorda ; nò il Loredano che scrisse la vita del nostro autore pochi 
anni dopo che questi fu morto e narra anche in quali occasioni 
scrìvesse i suoi componimenti, ne dice nulla. Tutte ragioni che 
debbono se non altro consigliare qualche prudenza n eli* accogliere 
per vera l'importante notizia. 
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come la più ampia esplicazione di quel fenomeno com- 
plesso che si chiama secentismo. 

C'è un punto al canto V, in cui Adone dopo avere 
assistito un pezzo allo svolgersi d'una tragedia che Mer- 
curio per dargli spasso rappresentava innanzi a lui con 
mirabili e infiniti cambiamenti di scena, casca infine ad- 
dormentato prima ch'essa sia finita. Cosi avviene a noi, 
se ci accingiamo alla lettura del poema. Prima di giun- 
gere al fine la mente è cosi stordita dal continuo avvi- 
cendarsi di scene diverse, cosi immersa nelle più sva- 
riate sensazioni di voluttà, di stupore, di stanchezza, che 
la vince una specie di attonitaggine e si assopisce nei 
sogni più fantastici. Sono strane figure dai contorni grot- 
teschi, tipi vaporosi di una bellezza inconcepibile, nuvo- 
lette vaganti che piglian forma di persone, fiori animati 
da spiriti invisibili, giganteschi palagi scintillanti di gemme, 
e dappertutto, sui letti morbidi è sul tappeto dell'erbe, 
nelle sale sontuose e al margine delle fontane, sulla terra, 
per l'aria, nel cielo, un essere dai profili sfumati ed in- 
certi, cogli occhi semichiusi, colle labbra allungate scoc- 
canti baci senza suono, tutto vezzi, tutto ozio, tutto ca- 
scaggine, tutto oblio. É questa Timmagine di un popolo 
intero, a cui il poeta ripete il tristo ammonimento di 
non muoversi da quell'attitudine, di non levare alta la 
testa come fanno gli empi che voglion la libertà, che 
altrimenti non tarderà a venire il despota 

. . ad espugnar rempia caterva 
Che te leggi calpesta, il giogo scote, 
E ricusa obbedir soggetta e serva (1). 

Tutto ciò è doloroso, ma è buono a sapersi. Oggi il 



(1) C. XX, 502. 
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poema dei servì non ha più diritto a risorgere con_ la 
rinomanza d'allora, ma se è vero che non v'ha 

maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
NeUa miseria, 

per ragione di opposti deve pur esser di grande conforto 
e d'argomento a perseverare nell'amore della forte e 
onesta libertà il ricordare nel tempo fortunato la passata 
miseria. 



A."V~VBRTE3SrZA. 



A pag. 29 è occorso un errore dì trasposi- 
zione. Le parole La celebre Accademia dd Cimento 
malleva U plauso e l'ammirazione dd mondo, vaimo 
tolte e trasportate dopo la linea 13' e leggasi: 
« Galileo con la sua celebre scuola scopriva i 
segreti del cielo e insegnava a sorprendere la 
natura nel mentre stesso del suo operare, onde 
poi l'Accademia del Cimento solleverà il plauso 
e l'ammirazione del mondo. Quindi e astro- 
nomia. » ecc. 

Pag. 21, linea 16. Invece di Sciarra Colonna, 
leggasi; Marco di Sciarra. 
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